他所有的举动都不像他年纪该有的。可又不像其他年纪的。
蒋成二十四岁，但他不止二十四，他曾是一帮之主，曾领着一帮无权无势的兄弟在陌生的老城闯出一片天，他有着一个机关重重的头脑，还有一颗冷静到残忍的心。
男人虽前言不搭后语，却足够让这个头脑明白所有。
男人是以为他生气了。于是，人说，错了，说以后不敢了，说别生气了。甚至慌张到连怪癖都,bao露出来。
可他只是了然的说：你怕我把你丢下么？不对，他没来得及说完。
理发师在门外站了许久，试探的朝里喊了几声，“两位先生，你们好了吗？”
即便亮已经湮灭，蒋成并不动容，他踩上熄灭的灰烬，眼底平静，“你哭什么？”
男人茫然且害怕的望着蒋成，那一滴泪终于落下，伤心漫上来替代眼里暂停的泪，他开始摇头，而后急急摆起手。
让人弄不懂他的手势究竟什么意思。
蒋成也不懂，他也没兴趣懂，他心底一股了然，“你哭什么？你怕我把你……”
话没完，男人忽地扑过来，双手死死抱住他。两手缩成团，蜷在他脖后。那夜一般的冰凉，区别是此刻的冰凉来源伤心的落泪。
乍一听见这声，男人搂住蒋成的手更紧了。蒋成拍拍人的腰背。“松开。”男人没有遵从，着急的哭音，“呜呜，我以后再也不敢了。”
蒋成还是拍人的背，“松开。”
重复的二遍，男人轻轻一抖，剥离开去，耷拉着头，一颗一颗的泪从垂着的头下咻咻落上蒋成蹲下的膝头，蚊子样的，“我，我不要剪，剪头发。”
蒋成撑着膝头，站了起来，手掌映下一点潮湿。咻咻的泪落在他鞋面上。他看着眼前缩回洗发椅上的人，“为什么？”
男人头低着，不说话了，泪接连不断的落。白色鞋面很快湿了一圈。
然而蒋成来不及感受脖后的区别。男人潮湿的头发因这猛扑耷拉几束落下，垂在他脸侧，和那手一样的冰，由着男人紧抱的动作，挤上他脸，挤出一滴水，同意样水湿的抽抽搭搭在他耳后雾蒙蒙的响起。
“呜呜，我错了，我，我不骗你，呜呜呜，你不要生我气，我错了，我以后再也不敢了，我喜欢那个裙子，不不不，我再也不喜欢裙子了，呜呜，你别生气。”
蒋成没想到会是这样的答案。男人怎么会喜欢裙子。但吸引他注意力的不是这个令人诧异的答案。
是那雾蒙蒙的哭声，他听得很清楚，每一个字都很清楚，他看着眼前失去客人的洗发椅，眼底一圈沉晕，静静的。
洗发椅上漂浮着公车窗子上，男人战战兢兢伸手拉自己袖子的样子。男人腿上红红紫紫的伤痕。还有那样亮的眼睛。
