他已秃顶，肥硕的双下巴动之如波起浪涌，手背上满是老
“他们中大多数人而已。”
他忍着疼痛，费了好些功夫，站了起来。我稍稍缓解了他的疼痛；程度不深，不至于被他察觉。
“我们不妨进屋谈。”他说。
他的书房大开，正对着花园。我猜想，春夏时分，他准喜欢敞着门，静坐于此。这是间典型的学者书房；书和文献随处可见，靠墙的书架从地板高至天花板；一张精雕细琢的橡木书桌后，是一把宛若王座的黑檀高椅，对面是一把三腿矮凳。理所当然地，我坐矮凳。但我照样有办法坐得舒服，只需缩短脊柱的几块小骨头。
“重要的事先办。”我说着掏出刚买的书——不是《满园春色大全》。
“稍等，我看看。我有两卷老版《道德对论》，以及——哦，你会喜欢这一卷的。都忘记这卷书了。限量版编号，最好的白色犊皮纸，花纹装饰的大写首字母，一应俱全。”
“听起来不错。哪卷书？”
“什么？哦，对对。”他眯起眼睛看黄铜管筒上的小字，“《超脱善恶》。”
“好极了，”我说，“我要了。”
踩着神殿响起的下午两点报时钟声（其实快了五分钟，可整个帝国的官方时间一直以神殿的钟为准，谁又会在意呢？）我转身走进一条窄巷，找到砖墙上的一扇小门，敲了敲。没人应门。我默数到十，接着轻轻地打开了门锁锁芯。“有人吗。”我喊了一声，推门而入，来到一个小巧迷人的结纹花园——一块块菱形香草圃，以黄杨木和薰衣草为镶边，错落有致。园子中央摆着一个日晷；旁边有一把大气的红木雕花椅；椅子上坐着一位老者，睡着了。
“能劳烦你给我签个名吗？”
他沉凝的目光顺着长长的鼻子落在书上。“哦，这卷书。”他说。
“劳烦你？”
他叹息一声，掀开一个普通的黄铜墨水瓶盖。“我记得这个版本，”他说。“俗里俗气。尽是拼写错误。不过嘛，他们买书稿时付给了我三十枚诺米斯玛塔，所以管它的呢。”他将书卷从管筒中抽出，展开前面的六英寸，在顶部沿斜对角线落笔——字迹潦草，貌似是他的签名。“你不该买二手书，知道吗，”他将书卷推过桌面交还于我，“这是在从作家的嘴里夺食。比盗窃更可恶。”
“你的忠告，我谨记在心。”我说。
我站在他面前，小心碰了下他的脑袋。他悠悠醒转，抬头看向我，眨了眨眼睛，“你到底是谁？”
我微微一笑，“你不是想见我吗？”
“哦。”他皱眉道。“这么说，你是他。”
“是的。”
“你不是——”他住了嘴。我咧嘴笑了，“我以为他们全会来这么一句。”
