了几个小时之后发觉自己很饿，她从昨天开始到现在都没吃东西。她想起前一天晚上塞进口袋的果皮，一边撕包装，一边编录遥测数据。
她在工作的时候想到了火星，想到它那多坑的红色地表、橘色的尘土，以及干涸的河床。她想起曾经的殖民地计划—几年前有个美国主导的太空任务，主要是进行地质勘查，同时也在搜寻潜在栖息地。在“以太号”出发前，一家私人太空旅行公司已经准备在火星上建造永久居留地了。据说只需要几年就能实现—但显然，现在已经太迟了。
能够这么近距离地看到这颗红色行星，让她很兴奋。两年前，他们出发时曾从远处看到火星，但时间短暂。那时他们关注的是其他事情—是富有吸引力的木星，尚未有人如此近距离地看过这颗星球。至于现在，火星的重要性主要在于它毗邻地球。它是他们抵达目的地前的最后一个路标：快到了。苏利又花了几个小时处理木星遥测数据，然后一边回忆着昨晚的梦，一边将接收频率改成与“旅行者三号”同步。她调拨信号时恰好听到一阵尖厉的哨声，接着便是一阵沉默。无论她怎么尝试，也无法倒回去—有的只是前一刻信号所在频率上的空正弦波。等她终于放弃时，已经很晚了。探测器的信号已经消失。也许是电源终于用尽，也许是其他东西发生了故障，使它的通信系统无法使用，抑或它已经漂流到他们无法企及的地方。也可能有一天，她会重新收到它的消息，现在或许是有东西挡住了信号传播—路上的一颗行星甚或是一颗小行星—但她不觉得是这样。她在通信舱内的寂静里飘浮了许久。最后，她祝福了“旅行者号”，与它就此诀别。
是时候把注意力集中到地球上来了—不是她离开时的那个地球，而是她即将返回的那个地球。几个月以来的回忆和悲伤，她抛下与失去的人，这一切都太沉重了，她无法继续承受下去。她耽溺于回忆已经太久了。此时此刻，她终于允许自己朝前看。她没有感受到希望，至少现在还没有，但她已经为它腾出了地方。苏利调整波长，开始扫描频率：大多数时间是在收听，偶尔会发送信号，其他时间则搜索着一个又一个频段。扫描过特高频和甚高频的所有频率后，她又从头开始。外面一定还存在着什么。一定有。
