忙眨
眨情不自禁湿润
双眼。她不愿意在另
个人面前落泪。她等会儿，直到喉咙松动，确信声音不会出卖她后，才回答这个问题。
“
只是在想戈德斯通，”她说，“想起还是个孩子时住在那里情景。母亲在信号处理中心工作。”
哈珀继续看着她。他眼睛是刚毅浅蓝色。“有其母，必有其女。”他说道。轮到他，但他没有继续抓牌，而是等她继续说下去。
“个夏天，她教玩纸牌。已经知道怎
玩，但希望她关注，所以就让她又教次。”苏利理理自己牌，然后又理遍，“说来好笑，为得到她几分钟关注，愿意做任何事情。那时候，她只知道工作。直到她结婚，又生两个孩子，才完全不工作。但那时，已经长大，那对双胞胎姊妹更有意思，后来……不知道。猜自己不再需要她，她也不再需要。”
哈珀慢慢拿起张牌，瞥眼，又放回桌上。
“你那时几岁？”他问她。
“她结婚那年，十岁。继父把们带回加拿大，她也是加拿大人。他是她读高中时男朋友，之后她去读研究生，最后跟起待在戈德斯通。不清楚，觉得她在某个时刻放弃，就像她本来期望随着长大，随着她自己在深空网络立稳脚跟，切能变得更容易些。然而，恰恰相反，切反而更艰难。她无法喘息。然后继父就出现，这个善良至极男人守候在她身旁，时过境迁后依然对她苦苦思念，给她打电话，给她写信。最终，她只是……屈服。放弃她工作，去北方，最后跟他结婚。之后很快就怀上那对双胞胎。想，她们是在十岁时出生。”
哈珀额头上皱纹颤动着，向发际线扬起。她盯着自己手里扑克牌，这样就不必看到他露出同情神色。闭嘴，她自责道。这切说出口后听起来如此平凡—寻常不过童年、婚姻、孩子—但苏利还是对离开戈德斯通，前往冰冷孤单加拿大旧事耿耿于怀：亲切优秀母亲被两个尖叫啼哭婴儿夺去；继父虽善良却生疏，虽体面却冷淡—不至于残酷到令人憎恨，但也不至于深情满满到令人喜爱。她还记得那架天文望远镜，她和琼以前常常把它装进那辆锈迹斑斑埃尔卡米诺[27]车后载货区，驶进沙漠深处，只有她们两个人。她们开车时会开着窗户，琼长发会飘满车厢，像黑色飓风样鞭打车顶下垂衬垫。发丝向打开车窗摸索而去，妄图触摸外头凉爽干燥深夜。
她们会架起望远镜，铺张毯子，在那儿待上数小时。琼会指给她看行星、星座
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
