像在花园中受到了惩处的神人。但它们也不是邪恶的物种,它们不过是行者,行过此生与来世。要知道,最肥硕的蜗牛总能被发现于墓地中——这些肥硕的蜗牛我们一般是不会抓的,只有那些顽皮的小孩子会秘密地去抓——肥大的蜗牛吊悬在小茴香上,那是死人的植株,因此大蜗牛也带有死人味,炖了或烤了后都吃得出来。它们是夜间的行者,星光下它们留下月亮的影迹,它们也是太阳的子民。当人早早入睡时,它们也陷入长眠,只在它们驮着的壳、它们螺旋形的房屋上,开一扇半透明的窗。当人醒来时,它们也从死寂一样的睡眠中醒来,它们的肉身翻动,将身体抽出壳外,它们冷血的身体仍渴望一丝太阳的温度。它们往来两界,你看,我亲爱的男孩儿,它们总是在两个世界之间行弋,地与天之间、火与水之间、雄与雌之间——因为它们既可化身成王,亦可变换为后,而它们的子嗣像是琉璃或珍珠一样晶莹剔透。当我们把它们从栖身之所里吮吸出来时,也为它们死气沉沉的壳带来了光明,因为它们惯于生活在阴湿中,从未看到真正的光——它们生时在悲悼的路上洒下一线银光,死时遇见一道炸裂炙热的火光。它们不是鱼,不是畜,不是禽,所以才如此神奇,不确定的事物最是神奇,因为它们不被定型。”
考沃特说:“那么今年,我们应该在塔内再次举办嘉年华。我们应该制作华丽的服装和奇趣的面具,而且应该有一个迎接初升太阳的典礼,我们要迎接我们血液中的太阳,我们也得有一个主祭和一个捧着太阳的华服女子,还要有野兽和人类的角色。我会派人去采集蜗牛。对了,老太太,你需要指点我们的厨师,教他们如何烹制大馅饼。”
“我已经在纺织猩红色和白色的羊毛,为你做一件大袍子。”格利瓦说。
“你怎么知道我会扮成那个穿着华服、捧着太阳的女人?”考沃特问。
“我就是知道。”纺着线的格利瓦说,她摇着头。考沃特无从知晓她摇头的原因,是悲郁,还是麻痹,又或是冷幽默。
老妪又说:“我知道你的手指会被刺伤——如果你继续像现在一样,把玩着我的卷线杆儿。”
“胡说。”考沃特嘟哝道,挥舞着卷线杆儿,卷着她纺好的线。“我只不过是对世间万物的运作机理有着无法满足的欲望。”
于是,他就刺伤了自己的手指,一如格利瓦所预言的。
她拉过他的血淋淋的手指,放在她的口中,她衰老、棕色、布满纹路的嘴唇轻轻地锁住了他的血肉,她的舌头舔着他粗糙的皮肤,温柔地吸着他的血。他的血就这样和黏湿的口水与果汁一起,在她的舌尖上混合,也就在