如谁是谁
兄弟，谁是谁外甥——都没有留下。那个制服上镶着金色纽扣大耳朵男孩，跟那个身穿呢子军装大耳朵男人显然是同
个人，但他是
什
人呢？模糊地记得，他好像叫格里戈里，但这同样无法提供任何线索。构成那个亲缘世界、提供城际温暖人们，死死，散散，阴阳相隔，天各方。点滴以线性叙事记忆家族历史，在意识中散落为无数碎片，变成
对缺失文本注脚，无可求证假说。
不仅如此，在母亲讲述中还掺杂着众多虚虚实实，那是世代相传、添油加醋结果，它们以伪经书身份存在，作为原典不确定附件。这些轶事通常还处于萌芽期，还需要很长时间才能接近生活真实，如同写在故事文本空白处只言片语：据说，他曾经住在哪儿哪儿；好像，她之前是怎样怎样；传闻，他们遭遇什什。当然，这也正是传说迷人之处，是其本质元素。较之于干巴巴时间地点，这些浪漫胚芽才是最令人念念不忘，正是它们让人有拓展、转述、再创作欲望。它们也是记得最清楚。问题在于，倘若没有载体，故事也会逐渐丧失意义和凭证，久而久之会失去个性，沦为庸常大众记忆。现在甚至很难确定，在所掌握那些故事当中，哪些是口口相传，哪些是擅自杜撰——在自己都不知情情况下。
但也有些时候是知情：清楚地记得，在少不更事年纪，怎样为哗众取宠到处宣扬关于家族诅咒故事。他爱得发狂，说，执意娶位破落波兰女贵族，不惜为此改信基督教。他父亲诅咒他，从此再没有跟他说过句话，夫妻二人穷困潦倒，很快就因肺痨去世。
事实上，根本就没有什肺痨，从家族相册照片来看，那个被逐出家门长子似乎过得很幸福，戴着眼镜，儿女成群，置身于苏联照相馆惯常布景中。至于波兰女贵族，究竟是确有其人，还是为光耀门楣而虚构？之所以说成波兰，也许是为增添异域风情吧？至于女贵族，也许是为给商人、律师和医生单调工种加入些许变化？不知道，不记得。当然，自由幻想想必也不全然是空穴来风，在妈妈讲述中或许能够找到蛛丝马迹，但那个起始晶粒如今已经无法复原。无论如何，在讲述中，这位莫须有波兰女贵族至今仍是家族不幸罪魁祸首。毕竟，父亲对儿子诅咒确存在，贫穷也确是事实，而祖太姥爷也确再没有见过自己长子，最后最后，他们也确全都死掉。
继承而来还有另外点，它关系到家
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
