边想弄清楚自己
心情究竟怎
回事。像旧病复发
样，他气愤突如其来。自从退休以后，他就直以为已与气愤绝缘
，凡是能够引起气愤事，他都小心避开：报纸、以前同事、马丁台尔那种闲聊。他辈子靠是自己机智和惊人记忆力，现在却把全部时间用在遗忘上。他强迫自己从事学术研究，当他在圆场工作时，这不失为个有用散心方法，但是如今失业，却没有什事情可以使他散心。什也没有。他简直要大声呼喊：没！
“把那里给烧掉，”安恩曾经这建议，指是他藏书，“把房子烧也可以。但是可别意志消沉。”
如果她说意志消沉是指随俗从流话，她眼就看出这是他目标。他越来越接近保险公司广告所称迟暮之年，他真努力想要成为个模范靠退休金为生人，虽然没有人感谢他这种努力，尤其是安恩。他每天早上起床时候，或者每天晚上上床（多半是独宿）时候，总是提醒自己，他从来不是“缺
不可”。他已经努力习惯这样看法：在老总当家最后几个倒霉月份里，危机个接着个，使人晕头转向，眼看着事情搞得不可收拾，他自己是有责任。如果说，他职业上自现在起来责问自己：你明知道那地方出毛病，你明知道吉姆·普莱多被出卖——还有什证据比背上中两颗子弹更确凿呢？——那他回答是，即使他真知道，那又怎样呢？即使他是正确，那又怎样呢？他会对自己说：如果认为只有个胖胖中年间谍才能拯救这个世界，那未免太狂妄自大。但是有时候，他却这样对自己说：还从来没有听说过，个人离开圆场时没有留下些未事务。
只有安恩不肯接受他结论，尽管她无法解他推论。事实上，在这种职业问题上，她很认真，只有女人才如此，她真逼着要他回去，重操旧业，不要轻易退让。这当然并不是说她解什真实情况，但是有哪个女人因不解情况而罢休呢？她全凭直觉，而且因为他不按照她感觉去做而瞧不起他。
而现在，就在他快要开始相信自己想法时候（做到这点，并不是因为安恩迷上个失业演员而容易些），谁能想到他过去生活中些阴魂个个又闯进他小天地，拉康、老总、卡拉、阿勒莱恩、伊斯特哈斯、布兰德，最后还有比尔·海顿本人，把他又拉到这个花园中来，高兴地告诉他，他直称之为虚妄东西都是确实？
“海顿。”他对自己再重复说，不再能够抑制汹涌而来记忆，即使这个名字令他像听到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
