“我们等一下能不能游泳?”
“哎呀,夏天还长着呢。”母亲说。
这时父亲插嘴:“本杰明,你都7岁了,不要用手吃饭。给我用叉子吃饭。”
另一间医院,另一个病房。
南区医
“鲱鱼排煎好啦!”母亲边说边进入屋内端取食物。
一家人坐在阳台餐桌旁,父亲带着他们祷告,随后大家开始吃马铃薯泥与煎鲱鱼排。小孩子们直接用手抓鱼吃。
“不管怎么说,天气真好啊。”
母亲试着开启话题,她多么希望大家能在餐桌上畅谈。
不过这句话不是个问题,因此没人回答她。
“我也要看!”
妹妹也从栏杆上将身子向前倾。哥哥可以向下看到悬崖,她当然也要看!本杰明将身子伸出栏杆,玛格丽特边笑边模仿哥哥。
阳光闪耀着,海鸥鸣叫着。
母亲已在每个盘子旁边摆好了刀叉。
她边摆设边哼着歌儿,动作谨慎而熟练。
“可是,我又没掉下去。”
“这你可不知道。”
父亲继续专心地擦拭窗户。他由衷地喜欢这项工作。
除掉窗户上的污垢,弄干净,然后重新装上。
就像海浪抹去沙滩上的脚印与孩子的沙堡,让沙滩重新变得平整美丽。仿佛一种改正,一种管教。
当大家聚在一起吃饭时,很多听起来愉悦的对话其实尽是些无聊的话题,让人很难接下去。
“我们等一下能不能游泳?”本杰明边嚼边问。
“本杰明,你该学着用叉子吃饭了。”父亲边说边吃,眼神不离自己的餐盘。
“我们等一下能不能游泳啊?”本杰明又重复了一遍。
“5月底的傍晚天气就这么好,真是棒极了。”父亲说。
本杰明感到肌肉开始紧绷,身体已准备要往下掉。他试着在栏杆上保持平衡,但胃部翻腾得厉害。底下就是万丈深渊。
玛格丽特边笑边继续往上爬,也学着哥哥将身体伸出栏杆。突然,某个环节出了差错,她没能抓牢栏杆,身体开始往前下坠,速度势不可挡。
就在这时,父亲迅速从窗户擦洗的工作中抽身,一把牢牢抓住女儿,甚至让她没时间害怕。就在意外即将发生之前,他揽起她并将她从栏杆上抱下,同时用如先前一样沉静、坚决的声音回答儿子的问题。
“本杰明,我想我们不必知道这个。”
没有别的回答,讨论就这样结束了。
本杰明从玩耍中站起身来,身子倚靠着扶手,俯视着那陡峭、直坠入海的悬崖。陡峭的悬崖使人昏眩。
母亲端出盘子、餐具与杯子,开始摆设餐桌。
“从这里掉下去,会不会死掉啊?”本杰明疑惑着。
他们居高临下,掉下去就等同犯了罪过。
掉下去的人,就是在挑战上帝。