夫人，艾米说，
打
个嗝儿。知道这
做很不文雅，但没忍住。对不起。
总有人跟弗格森讲，人生就像
本书，故事从第页开始不断向前推进，直讲到主人公在第二百零四页或者九百二十六页死掉为止，但现在，他为自己设想
未来起变化，对时间理解也起变化。时间既可以向前进，也可以向后退，可书里故事只能向前发展，所以书这个比喻是说不通。硬要比话，人生可能更类似份八卦新闻报纸架构，战争爆发或者黑帮仇杀这种大事件在头版上，不太重要新闻在后面版面，但末版上也会有头条，来自虽不重要但扣人心弦体育世界中当日要闻，而且体育版文章几乎从来都是倒着读，因为你会从左往右翻报纸，而不像读前面报道那样从右往左翻，这倒着看，就好像是在研读本希伯来语或者日语写文稿，按部就班地点点往报纸中间翻，翻到分类广告这块无人问津版面后——没什值得读，除非你想找找长号教学或者买辆二手自行车——般都会直接跳过这几页，直奔电影预告、戏剧评论、安·兰德建议专栏和社评这块核心区域，从这儿起，如果你开始就是从最后页往前翻话（弗格森这个体育狂通常如此），你就可以路翻到头版去。时间移动方向有两个，因为迈向未来每步都携带着过去份记忆，弗格森还不到十五岁，但他已经累积足够记忆，明白身边世界在不断被他内心世界塑造，就像其他人感受到世界也被他自己记忆塑造样，尽管所有人都被他们共同拥有空间捆绑在起，他们在时间中旅程却各不相同，也就是说，每个人生活世界都和别人稍有差别。那问题来：弗格森现在栖身是什世界，这个世界又为他发生怎样改变？
比如，他不准备以后当医生。过去两年他直在憧憬个遥不可及未来，幻想着高尚自牺牲与无私善举，要做个和他父亲迥然不同人，不为金钱和拥有酸橙绿色凯迪拉克工作，而是为人类谋福祉，要在最破落城市贫民窟设立免费诊所，做悬壶济世医生，专为穷人和受压迫者看病，要远赴非洲，在恣意肆虐霍乱疫情和生灵涂炭内战期间到帐篷医院工作，成为许许多多指望他活命人眼中英雄人物，个品性高尚之人，个慈悲、无畏圣徒，后来，眼睛雪亮诺亚·马克斯跑来戳破这些不着边际妄想布景，指出它们不过是毫无新意好莱坞医生电影和优柔寡断、多愁善感医生小说，种照抄照搬来幻象，弗格森从未在心里找到这种未
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
