朋友返回伊拉普阿托，留在
首都。俩都以某种方式努力对各自生活
缓慢失败、对美学、对伦理、对墨西哥、对们破碎理想不感兴趣。
但是，俩友谊保持下来，这很重要。尽管已经相当醉，俩还在聊们青春生活。忽然，朋友想起那个死于牙床肿瘤印第安老太太，想起俩关于艺术史、私人史谈话；他说起那上下两条人行道（这话题几乎给忘记），最后来到自助餐厅，在那里遇到何塞·拉米雷斯，那恰恰是他想要去地方；他问对他看法，问得奇怪，不知道这个“他”是指谁，是他自己呢，还是何塞呢？为稳妥，对他说，什
也没想。或者也许有什表情。立刻，朋友问是否以为，是否想过他和何塞之间有什事、什不言而喻事，这是很可怕墨西哥人表述法。说，没有想过，向上帝保证；哥们儿，亏你想得出来啊，别折磨自己！也许现在说得夸张，记忆力夸张，也许没夸张，也许那时真黑洞开，就是此前在那并非无人建筑物里预感到那种黑洞，就是那个印第安小伙子来到们身边之前见到那个黑洞，恰恰就在那时俩正在或者他正在说到那个印第安老太太、那具越来越小尸体；于是，
切从脑海里闪过，可能是酗酒原因吧，闪过俩往昔青春岁月，闪过俩阅读埃利松多（民族荣誉）《纳尔达或夏天》情形，闪过俩想像出来马萨特兰夏天，闪过未婚妻（突然改变她处事谨慎风格），闪过岁岁月月，闪过卡维尔纳斯，闪过朋友私人画廊，闪过伊拉普阿托之旅，闪过伊拉普阿托如此宁静街道，闪过朋友在他出生城市定居、行医神秘决定，而如果切都正常话……
这时他说道：你必须认识何塞。他特别强调“认识”二字。你必须认识他！还说：不是、不是那种人。你是知道。不是。随后，他说起那位死去印第安老太太，说起他在合作社工作。他说：不是。当然不是。对吗？说：对。接着，俩换到别酒吧去。路上，他说：明天。知道：这不是醉话，明天他会想起来，说话算话，对吧？对。于是，俩寻找别话题。说，有次，是小时候，被关在们大楼电梯里。说，那可真是孤独人。朋友面带微笑地听着，大概心里在想：嘿，你怎这傻。在首都待那多年、念那多书、研究和教授那多学问，都干什用？可还是坚持说下去。孤独人。待很久。至今有时还有当时在电梯里感觉（很
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
