“没有，维克托。帕夫洛维奇，好像是一致通过。”萨沃斯季亚诺夫说，“您没有出席会议，这使您受到很大影响。”
萨沃斯季亚诺夫的声音很不清楚，大概他用的是公用
“是的，是的，我们没有权利。”他重复说。
他吻了吻她的手。当他把她那只冰凉的小手握在手中时，他觉得，她决心不再与他见面，这种不可动摇的力量却夹带着软弱、顺从、束手无策……
她从长椅上站起来，头也不回地走了。他坐在那里思索着，他今天面对面地看见了自己的幸福、自己的生活之光，可是这一切都离他而去了。他觉得，被他吻过手指的这个女人可以代替他在生活中渴望的一切、幻想的一切——科学、荣誉以及得到全民承认的喜悦。
学术委员会会议之后的第二天，萨沃斯季亚诺夫给斯特拉姆打了电话，问他的感觉如何，柳德米拉。尼古拉耶夫娜身体好不好。
斯特拉姆问到会议情况，萨沃斯季亚诺夫回答说：“维克托。帕夫洛维奇，我不想让您难过，原来小人比我预想的还多。”
不由人们意志控制的心脏的搏动逐渐停止，眼前的一切摇晃起来，慢慢倾斜、翻倒，天空和大地渐渐消失。
“为什么，玛丽娅。伊万诺夫娜？”他说。
“彼得。拉夫连季耶维奇叫我保证不再同您见面。我答应了他的要求。这大概非常痛苦，但他处在那样的精神状态，他病得很重，我为他的生命担忧。”
“玛莎。”他说。
无论是她的声音，还是她的表情都带有一种不可动摇的力量，这种力量与他近来遇到的那种力量有些类似。
“莫非索科洛夫也发了言？”斯特拉姆心想，接着他又问道：“做出决议了吗？”
“决议很残酷：认为不能与您共存，要求所委会研究下一步……”
“明白了。”斯特拉姆说，尽管他深信必然要做出这样的决议，但他仍旧感到突然，手足无措。
“我一点过错也没有，”他心想，“可是，当然，要坐牢的。他们知道克雷莫夫没有过错，但他却进了监狱。”
“有人投反对票吗？”斯特拉姆问道。他从电话里听得出萨沃斯季亚诺夫无言以对，大为难堪。
“玛莎。”他又说。
“我的天哪，您要明白，您知道，我并不瞒您，何必把一切都说出来呢。我做不到，做不到。彼得。拉夫连季耶维奇吃了那么多苦。这一切您是知道的。您回想一下，柳德米拉。尼古拉耶夫娜遭到多大苦难。要知道，这事是不可能的。”
“是的，是的，我们没有权利。”他重复说。
“我亲爱的，我的好人，可怜的人，我的光明。”她说。
他的帽子掉在地上，大概人们在望着他们。
