“谢谢你,基娅。”
“我应该谢谢你,泰特。”她说,然后想到,一直都是你。她的心,一半在火里,一半在水里。
他站了一会儿,看她没什么别的话要说,
“谢谢,基娅。”他说,打开书,一页页翻过去。他没提自己早已经在橡树海书店买了一本,每一页的内容都令他震惊。“从没有人出版过类似的东西。我敢肯定这对你来说仅仅是一个开始。”
她只是低下头,微笑着。
翻到书名页,他说:“哦,你还没签名呢。你得给我写点什么,求你了。”
她猛地抬头看向他,之前没想到这一点。她能给泰特写什么呢?
他从牛仔裤口袋里拿出一支笔,递给她。
税款要补缴。克拉克小姐,为了保住这块地,你必须补缴。事实上,小姐,按法律规定,任何人来缴了这笔税款都能得到这块土地,即使他没有地契。”
“多少?”基娅还没开银行户头,重新装修棚屋后剩下的钱都装在背包里,大约三千美元。但现在面临的是四十年的税款——成千上万美元。
“看看这里,它被列在荒地类里,所以大部分年限的税金是五美元左右。我来算算。”他走到一台臃肿笨重的加法机旁,输进一些数字,每次输完都拉一下曲柄,发出搅拌的声音,仿佛真的在叠加什么东西。
“看来一共是八百美元——然后这块地就清清爽爽归你了。”
基娅走出z.府,拿着完整的地契,上面写着她名字,共计三百一十英亩,有苍翠的潟湖、闪亮的湿地、橡树林和北卡罗来纳州海岸线上一处长长的私人沙滩。“荒地类。黑暗沼泽。”
她接过笔,几秒钟后,写道:
致羽毛男孩
谢谢你
来自湿地女孩
泰特读着这些文字,转过身去,远远地看着湿地,因为此刻,他没法拥抱她。最后,他抓起她的手,握紧。
黄昏时分,她开船回自己的潟湖,和苍鹭聊天。“好啦,那儿就是你的地盘了。”
第二天下午,信箱里有一张来自泰特的便笺,这有点奇怪,有点正式,因为他之前只在羽毛树桩上给她留下过信息。他感谢了她的邀请和赠书,还说当天下午就来。
她拿着一本自己的新书——出版商送了她六本,在他们以前阅读时常坐的那根原木前等他。大约二十分钟后,她听到了泰特的船开进水道的声音,站起身来。他渐渐从树下灌木丛中浮现。他们互相挥手,微笑。两人都有点拘谨。上一次他来这儿,还被她往脸上扔了石头。
系好船,泰特走向基娅。“基娅,你的书是一个奇迹。”他微微前倾,似乎想拥抱她,但心脏坚硬的外壳让她后退了。
她把书递过去:“给你,泰特,这本送给你。”