我的搜寻因为一件事变得更为复杂,那就是一九七六年前,英国所有领养都是在封存档案的原则下执行的。母亲和孩子均获保证终生匿名。法律修改后,像我这样的人可以申请出生证明原件,继而或许能与失散已久的亲人取得联系。但这一切必须公开正式地进行。这显然叫我为难。
露丝帮我联络上安东尼·道格拉斯,他是英国儿童及家事法庭咨询与支持服务处的负责人。他也是被领养的,会面后,他理解了我的困境,提出要帮助我寻找我母亲,并在我未做好准备时避免将整件事情泄露给公共领域。
我把随身携带了四十二年的名字告诉安东尼——我父母的名字杰茜卡和约翰——还有他们的姓氏,恕我无法写在此处。
几周后他来电,说我的文件找到了,但仅此而已,因为绍斯波特档案局被海水淹过,许多文件无法挽救
性恋女士传教。但我们之间确实有些什么,而我不知所措。
我和友人——作家阿莉·史密斯共进午餐。她说:“吻她就好。”
苏茜去找她身在纽约的女儿利安娜聊。利安娜说:“妈妈,吻她就好。”
我们照做了。
我们彼此信任,让我感觉我可以继续我的搜寻。领养由你独自一个开始——你是孤独的。婴儿知道自己被遗弃——我很肯定这一点。因此,回顾的旅程不应独自完成。恐慌与畏惧出乎意料且不受控制。你需要紧紧地抓住某个人。某个会紧紧抓住你的人。苏茜就是日复一日这样待我的人。别的朋友也尽了他们的力量。不论还会发生什么,我发疯的那段时间,加上对领养的探寻,已教会我向他人求助,不要表现得像个神奇女侠。
我对朋友露丝·伦德尔倾诉我的害怕。露丝从我二十六岁时就认识我,在我想要闯出点名堂的时候,她借我一间小屋写作。我在那间房子里写了《激情》。她一直扮演着好妈妈的角色——从不判断,默默支持,任我讲,由我去。
她是工党成员,也是上议院议员,认识很多人,她觉得她能帮上我。她召集了几位女爵私下讨论,她们一致认为我应该十分谨慎地继续下去。
我在英国很有名,如果我将与母亲见面,我希望她见到的是我,而不是我的公众形象。如果让报纸得到了这个故事,我将无法面对。《橘子》是个关于领养的故事,《橘子》被认为是我的故事。
我可能疑虑过多,但猜疑不无道理。被派驻到我花园的记者们曾“发现”了我的女友,我担心有些记者“发现”我失散的母亲也会相当高兴。
所以我没法自在地填一张表格并寄出,再对社工叙述我的故事——英国的强制规定,如果想调阅封存的领养文件,就得这么做。