、习俗有关
真实纷纷涌上心头，感知它们给予
欢乐。然而依稀记得它们中间有不止
个是在痛苦中发现，另有些则发现于勉强欢娱之中。在这种情况下，它们无疑不如使意识到艺术作品是找回似水年华唯手段那个真实灿烂辉煌，心中升起又股光焰。大悟，文学作品所有这些素材，那便是以往生活；大悟，它们在浮浅欢悦中、在慵懒中、在柔情中、在痛苦中来到，被积存起来，未及预期它们归宿，甚至不知道它们竟能幸存，没想到种子内储存着将促使植物成长各种养料。就象那种子，旦植物发育成长，便会死去，而且觉得自己无意中就是为它而生存，没有想到生命有天会同欲撰写那些书籍发生关系，过去，当在书案前坐下时，竟想不出写些什
好。因此，生活既能又不能归结为这个命题：感召。它不能这归结，因为文学在生活中并没起到过任何作用。它能这归结则是在于这个生活、它伤心事、它快事回忆构成
类似胚乳储存，留在花木胚珠中，胚珠从中汲取营养以变成种子，植物胚胎便在们尚无所知这段时间里发育起来，而这个胚胎却是发生化学反应和秘密但又十分活跃呼吸现象地方。生活就是象这样与它成熟所导致变化相适应——
①每个曾使们痛苦人都有可能被们奉若神明，而他们其实只是神性部分反映，最高阶段；神性（理念），静观之就能即刻赐予们欢乐，而不是们承受过痛苦。生活全部艺术在于把造成们痛苦人只当成能让们进入他们神明外形台阶，从而愉快地使们生活充满各种神性-作者注。
在这个问题上，同样对照，如果以它们为出发点，则它们是错误，如果以它们为终止，则它们是真实。文士墨客艳羡画师，也想去画画速写，搞搞写生，他如果这样做，那就会败涂地。可当他写作时候，他笔下人物动作、癖好、口音、无不是他记忆授意于他灵感。在个虚构人物名字下，没有不能放上六十个他见到过人物名字，他们有做出副怪相、有献出只单片眼镜，某人是怒气冲冲模样，某人又只剩下自命不凡手势等等。此时，作家发觉，他那当画师梦想是不可能有意识地如愿以偿，但是，这个夙愿却已经实现，作家在不知不觉中也完成他速写本。因为，在他自身具有本能推动下，作家，远在他自信有朝日能成为作家之前就已经在有规律地疏漏那多为别人所注意东西，致使别人责
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
