贝戈特式”
形象和思想来大大美化自己文字。文体上这种区别在于“贝戈特风格”首先是挖掘，这位伟大作家运用天才，将隐藏在每件事物之中宝贵而真实因素挖掘出来，挖掘——而非“贝戈特风格”——才是这位温柔歌手创作目。事实，既然他是贝戈特，那
，不论他愿意与否，他都在实践这种风格。从这个意义上说，他作品中每
点新美正是他从事物中所挖掘出来每点贝戈特。然而，如果说每点美都与其他美相关且易于识别话，它仍然是具有特殊性，对它挖掘也具有特殊性。美既然是新，便有别于人们所谓贝戈特风格，这种风格其实不过是贝戈特已经发现并撰写各个贝戈特泛泛综合罢
，它绝不可能帮助平庸者去预料在别处会发现什。对切伟大作家来说都是这样，他们文字美，如同尚未结识女人美样，是无法预料。这种美创造，它附在他们所想到——想到不是自己——但尚未表达某件外界事物之上。当今回忆录作家，如果想模仿圣西门①而又不愿太露痕迹，可以像维拉尔画象中头段那样写：“这是位身材高大棕发男子……面貌生动、开朗、富有表情”，但是谁能担保他找到第二段开头那句话“而且确实有点疯狂”呢？真正多样性寓于丰富、真实、意想不到因素之中，寓于那些已经缀满春天花朵篱笆上出人意外地探出身来蓝色花枝之中，而对多样性（可以推广至其他所有文体特点）纯粹形式模仿不过是空虚和呆板——与多样化最不相容特点——罢。只有那些对大师作品多样性毫不理解人，才会对模仿者产生多样性幻觉或回忆——
①（前）圣西门（1675-1755），法国作家；维拉尔是他回忆录中位权贵，法国元帅。
贝戈特话语，如果不是与他那正在发挥作用、正在运转思想紧密相连（这种紧密联系不可能立即被耳朵捕捉），那它也许会令人倾倒。反言之，正因为贝戈特将思想精确地应用于他所喜爱现实，因此他语言才具有某种实在、营养过于丰富东西，从而使那些只期望他谈论“形式永恒洪流”和“美神秘战栗”人大失所望。他作品中那些永远珍贵而新颖品质，在谈话中转化为种十分微妙观察事物方式。他忽略切已知侧面，仿佛从细枝末节着眼，陷于谬误之中，自相矛盾，因此他思想看上去极其混乱，其实，
们所说清晰思想只是其混乱程度与们相同思想罢。此外，新颖有个先决条件，即排除们所习惯、并且视作现实
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
