“你听就会明白为什会这样看待——切事物。她出世还不到个钟头,汤姆就天晓得跑到哪里去。从乙醚麻醉中醒过来,有种孤苦伶仃感觉,马上问护士是男孩还是女孩。她告诉是个女孩,就转过脸哭起来。‘好吧,’说,‘很高兴是个女孩。而且希望她将来是个傻瓜——这就是女孩子在这种世界上最好出路,当个美丽小傻瓜。’”
“你明白认为反正切都糟透,”她深信不疑地继续说,“人人都这样认为——那些最先进人。而知道。什地方都去过,什也都见过,什也都干过。”她两眼闪闪有光,环顾四周,俨然不可世神气,很像汤姆,她又放声大笑,笑声里充满可怕讥嘲。“饱经世故……天哪,可是饱经世故。”
她话音落,不再强迫注意她和相信她时,就感到她刚才说根本不是真心话。这使感到不安,似乎整个晚上都是个圈套,强使也付出份相应感情。等着,果然过会儿她看着时,她那可爱脸上就确实露出假笑,仿佛她已经
大家,然而却又想避开大家目光。猜不出黛西和汤姆在想什,但是也怀疑,就连贝克小姐那样似乎玩世不恭人,是否能把这第五位客人尖锐刺耳迫切呼声完全置之度外。对某种性情人来说,这个局面可能倒怪有意思——自己本能反应是立刻去打电话叫警察。
马,不用说,就没有再提。汤姆和贝克小姐,两人中间隔着几英尺暮色,慢慢溜达着回书房去,仿佛走到个确实存在尸体旁边去守夜。同时,面装出感兴趣样子,面装出有点聋,跟着黛西穿过连串走廊,走到前面阳台上去。在苍茫暮色中们并排在张柳条长靠椅上坐下。
黛西把脸捧在手里,好像在抚摩她那可爱面庞,同时她渐渐放眼去看那天鹅绒般暮色。看出她心潮澎湃,于是问几个认为有镇静作用关于她小女儿问题。
“们彼此并不熟识,尼克,”她忽然说,“尽管们是表亲。你没参加婚礼。”
“打仗还没回来。”
“确实。”她犹疑下。“哎,可真够受,尼克,所以把切都差不多看透。”
显然她抱这种看法是有缘故。等着听,可是她没再往下说,过会儿又吞吞吐吐地回到她女儿这个话题。
“想她定会说,又……会吃,什都会吧。”
“呃,是啊。”她心不在焉地看着。“听说,尼克,让告诉你她出世时候说什话。你想听吗?”
“非常想听。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。