火车呼啸着路前行。派恩看看手表。时间已过五十分钟,但他什也没看见,只有满眼田地。
他走过车厢,在位白发苍苍年老列车员旁坐下。“你听说过个叫麦坎海茨镇地方吗?”派恩问。
“没有,先生。”
派恩向他出示身份证明,“你确定没听说过叫这个名字地方吗?”
“确定,派恩先生。”
“待在那儿,找到为止。”派恩突然站起身来,“以后再来看你。”
“你要走,你不准备带出去吃晚餐吗?”
“抱歉。”派恩走向门口,“很忙。真很忙。”
“忙什?”
“去拜访麦坎海茨镇。”
趟城,然后——”
“明天早上!有工作,记得吗?办公室这个星期要做个新系列报道。”
“别管报道。明早请假,到城里最大图书馆去。如果你在那儿查不到信息,就到市法院大楼,逐查阅纳税记录存档,直找到它为止。”
“‘它’?找什?”
派恩若有所思地点燃支香烟,“但凡和麦坎海茨镇这个地方有关信息。感觉自己以前听说过这个地方,在好多年前。你明白要找什吗?去翻看老地图,阅览室旧报纸、旧杂志、报道、城市议案、提交给州议会法律修正案。”
“你在这条路线上工作多少年?”
“十年,派恩先生。”
派恩在下
疾驰火车外,望无际田地向两边平铺开去,间或有农场仓房闪过。傍晚天空下,根根电线杆萧索而立。
派恩看下手表;现在还未驶出多远。火车穿过座小镇,这里有两三家加油站、几个路边小摊和家电视机店。不久后,随着刺耳刹车声,火车在个车站停下来——路易斯堡。几个穿着大衣、挟着晚报通勤客下车。车门关闭,火车再次发出。
派恩向后靠坐在座位上,陷入沉思。克利切特是在看墙上地图时消失;他第次消失时,雅各布森给他看路线板……克利切特自己查看时,并没发现麦坎海茨镇这个地方。这其中是否隐藏着某种线索?整件事极不真实,就仿佛发生在梦境中样。
派恩向外看去。他差不多快到——如果真有这个地方话。火车外,平坦棕色田地向远方延展,与山丘相接。沿途电线杆晃而过。州际高速公路上奔驰汽车,恍如个个小黑色小点,驶入暮光中。
但他仍未见到麦坎海茨镇路牌。
劳拉徐徐地在沙发扶手上坐下,“你在开玩笑吧?”
“没有。”
“要查到多久以前?”
“也许十年前——如果有必要话。”
“老天爷!可能不得不——”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。