“我本想说出来的。可当我在山庄里看到她时，就再也说不出来了……”
“……为什么？”
“她当时正抱着丈夫的遗像祈祷。那一瞬，我明白了一切。对她而言，那孩子就是她丈夫的分身。只要有那孩子在身边，她的心就不会转移到其他男人身上。”
“……”
“那天夜里，我本想向她求婚。”
“不是的。”
络腮胡终于开口说道。但说完之后，他又像牡蛎一样紧紧闭上了双唇。胖子一把攫住酒瓶，一脸焦躁地往杯里倒酒。
“说吧，到底发生了什么？当时你到底有没有找到那孩子？”
沉默从两人间流过。除了两人的呼吸之外，再也听不到任何声音。胖子盯着络腮胡的侧脸，而络腮胡的目光却停在酒杯上。
“我找到那孩子的时候，”络腮胡缓缓说道，“他还活着。”
大厅里只剩下两个男子，一个满脸络腮胡，一个身材较胖。两人并肩坐在柜台旁的柜子上喝着廉价的加冰苏格兰威士忌。
胖子开口说道。
“为什么？”
络腮胡似乎没明白对方的问题是什么意思，偏着脑袋想了一阵。
胖子再次问道：“这东西怎么会和那孩子一起装在木箱里？”
“……”
胖子把目光从络腮胡身上挪开，仰头喝干了杯里的酒。之后他紧紧握着空酒杯，向正面的架子使劲儿砸
胖子的脸抽搐了起来：“你说什么？”
“当时他虽然在大雪中晕了过去，但还有呼吸。我背起那孩子，一边想象着她见到那孩子时的欣喜表情，一边往前走……”
络腮胡叹了口气，咕嘟一声，喝下一大口威士忌。
“我不记得究竟是因为雪下得太大，还是因为脚下打滑，或许两者都有。等我回过神来的时候，我已经跌倒在了地上。也有可能是因为找了太久身体已经有些吃不消了的缘故。我挣扎着想爬起身，可是脚却已经崴伤了。那孩子的身影从周围消失了。我用单脚支撑着身体四处寻找，最后才发现他被挂到了山崖的半山腰上。当时，靠我的脚是没法到那里去的。我拼尽全力回到山庄，打算把事情的经过告诉所有人……”
“可你最后没说……”
胖子把一片金属片扔到了柜台上。响声在大厅中扩散开来，随后又消逝无形。
络腮胡瞥眼看了一下那东西，冷冷地回答。
“估计是那孩子死的时候带在身上的吧。”
“我说了。”胖子握紧了手里的酒杯，“我在问你这是为什么？”
络腮胡没有回答，只是充满哀怜地盯着酒杯里渐渐沉淀的琥珀色。胖子接着说道：“当时你说没找到，外边下起了大雪，所以回来了，眼里甚至还带着不甘心的泪水。那眼泪难道只是流给人看的？”
