“没有，没什
。在那
她看
看饭桌，心想，只花上几块钱，浆洗得硬挺
餐巾和装满冰块冰桶就可以随着餐点
起上来，供旅行人们享用，人们之所以还能有如此闲暇和心情，就是因为到现在为止，维持人们生命吃喝还未被当成罪行，还不必担心这会是生命中最后餐——然而就连这些，也会像在山沟里杂草丛生废弃车站那样，很快就将不复存在。
她注意到这个流浪汉尽管连站起来力气都没，但面对摆在他面前晚餐仍然不失风度。他并没有头扑向食物，而是竭力将动作放慢下来，打开餐巾，用哆嗦手与她步调致地拿起叉子——他似乎依然很清楚，无论他们受过怎样侮辱，这是人应具备礼貌举止。
“你过去做是哪类工作？”她等侍者离开以后问道，“是在工厂里，对吗？”
“对，小姐。”
“是什行业？”
个工作是在哪儿？”
“
已经在全国各地游荡六个月——不对，应该更长——估计快有年吧——也说不清——大部分是白天工作，多数是在农场。不过现在没什用。明白农民们是怎来看你——他们不愿意看到人挨饿，可他们自己也快要挨饿，他们没什工作可给你，也没有吃，无论他们节省下什，不是被收税收走，就是被袭击者给抢走——你知道，就是在全国到处抢掠、被称为逃亡者群人。”
“你认为西部情况会好些？”
“不，不这想。”
“那你为什要去那里？”
“熟练车床工。”
“最后次干这个是在哪里？”
“在科罗拉多，小姐，是在哈蒙德汽车公司。”
“哦……”
“怎，小姐？”
“因为还没去那里尝试过，也就只剩这块地方可以去试试运气，总不能停下来……你知道，”他突然又说，“不觉得这有什用，不过待在东部也只能坐着等死，现在对死倒不是太在乎，死反而就轻松。但觉得如果点尝试都不做，只是坐下等死话，就实在太罪过。”
她猛然想起从现在大学里出来那些寄生虫们，他们只要提起对别人应该如何去关心陈词滥调，就越发地带有种自以为是正义感。流浪汉说最后句话是她所听过最深刻句道德宣言——但说者却是无心，他只是用他那平淡和有气无力声音，把它当成个简单而枯燥无味事实说出来。
“你是哪里人？”她问。
“威斯康星。”他回答说。
侍者送来他们晚饭，他恭恭敬敬地将张桌子和两把椅子摆好，对眼前这切丝毫不以为意。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
