我没有拒绝,在摆饰着祖先的精致肖像画,以及祖先传下来的家具的客厅,我品尝着茶。我们聊了一会儿。亲切的夫人并没有特别追问,却问出了有关我的一生、我的想法的种种事情。而且带着某种敬意,以及聪明的女人在处置男人的乖僻、顽固时的那种宛如母亲般“不会当真”的态度倾听着。她也说起了她的侄儿。她把她侄儿最近在隔壁房间利用工作余暇所做的收音机拿给我看。那个勤快的青年到了晚上就坐在那里,全心投入在“无线”的理念中,虔诚地跪在技术之神面前膜拜,用手组合装配那样的机械。但虽说是技术之神,其实也只不过是一切思想家都已经知道,更聪明地去利用的事情,经过几千年之后才终于被发现,被以极度不完全的方法表现出来罢了。我们谈起了这件事情。因为姑妈似乎相当虔诚,并不讨厌宗教话题。我这样对她说,古代印度人早就知道一切力量和行为存在于四处。可是近代技术只是将这个事实的一小部分让一般人知道而已。因此为了接收那个音波,首先必须先组合不完整得吓人的接收器和发送器。至于那个古代认知的要点,亦即时间并非实际存在这件事情,在此之前还没有经由技术获得确认。但是无论如何,这个时间并非实际存在的事实,最后当然也会“被发现”,会经由精明的工程师的巧手给做出来。大概不久的将来,就像巴黎和柏林的音乐现在在法兰克福和苏黎世也可以听到那样,也会发现不只现在目前的情景和事件不断发射到我们周围,就连过去所有的事情也可以同样被记录重现出来,不管是有线还是无线,也不管会不会伴随着扰人的杂音,我们应该有一天可以听到所罗门王或瓦尔塔·封·德亚·封根怀德[28]的谈话的。并且正如今天广播开始后所造成的那样,人也应该会发现那一切东西只会让自己远离自己的目标,让消遣和无用的忙碌的网越发严密地笼罩自己罢了,其他别无用处。我这样谈起自己熟悉的话题,不过并没有像平常那样痛贬、嘲弄时代和技术,而是半开玩笑半戏谑地说出来。姑妈微笑了。我们共处了约一个钟头,喝着茶,感到心满意足。
[28]封根怀德(WalthervonderVogelweide,1170~1230),德国抒情诗人。
我邀请黑鹰馆那个美丽的奇妙少女星期二共进晚餐。在那之前的时间真是难熬。好不容易终于到了星期二,这才明确知道与那个陌生少女的关系对我有多么重要,几乎让我吓了一大跳。我想的只有她,期待可以从她那里获得一切,我愿意把一切都献给她,即使跪在她的脚边我也愿意。而且我根本没