简放是张初初到律师事务所来，接触的第一个案子。他伤了人，在PUB里拿酒瓶砸了一个男人的头，现在在保释期。带他来的人，是简凌青。
张初初是实习生，平日里帮着带她的陈律师做收集资料、问讯、整理之类的工作。她一心想要成为优秀的律师，想要给父母更好的生活。是她在新疆流亡的那些日子，家里发生变故的。她的父母为了找她，把赖以生活的粉店盘了出去，他们到处贴寻人启事，也在报纸电视上登寻找她的信息。他们却怎么也想不到，张初初是在几千里之外，去那里，要坐上三天两夜的火车。
有
等我，而我，再也没有理由去辜负了。
我要好好地守护他，从现在起，我只要看着他就好了，只要牵着他的手，想着他就好了。
我和段锦年去看了一场电影。这家影院和倒桑树街的“都城影院”那么相似，木质的地板，陈旧的气息。到南京后，我总是会寻找和倒桑树街一切相像的地方，合欢树，粉店，公园的秋千，还有青石板的街。
唐小泊离开后，我就不再打篮球了。打篮球，会让我的心，无法平静下来，让我抑制不住地难过起来。那些旧时的光阴里，篮球给了我多少快乐，多少幸福感，即使是在甘肃的那两年，当我在篮球场跳跃奔跑的时候，也会觉得自己不那么孤独。
我和段锦年去看了一场电影，旧片，《半生缘》。从电影院出来的时候，下起了小雨，段锦年脱下外套披在我的头顶。我们行走在雨中时，我想起了刚才电影里的那句台词：我要你知道这世界上有一个人会永远等你，无论什么时候什么地方，反正你知道，有这样的一个人。
他们始终都没有在一起，即使半生过去。他们一直在等，等到垂老，却也只是让自己平静地安于现在，安于现实。这样的平静里，沉淀着那么多的心酸。
张初初在知道我和段锦年在一起后，从重庆坐了飞机过来。她说，这是麦凉值得纪念的日子，她一定不要错过。
我们去吃火锅，很正宗的四川味道，辣、麻，热气腾腾。张初初不停地喝酒，举起酒杯来和我碰，和段锦年碰。她说，恭喜，恭喜。在氤氲的烟气里，我觉出了张初初的异样。
小五的事情已经过去了，她现在有明亮的生活，而且，现在的她更加地积极和努力，即使还没有毕业，她已经在重庆找了实习的律师事务所。她的生活变得只有学习，只有工作，她对所有想要靠近她的男孩封闭了内心。我知道，她是怕的，怕再遇到一个小五。青春里的那些不堪的流亡岁月始终是她心里的伤痛。
夜里，酒店的房间。张初初和我挤在一张床上，告诉我，她经历的一段感情。
