“哦,是听说你去过那里。伊莎贝儿告诉。她显然认识你在芝加哥银行经理。”
“伊莎贝儿?你是几时看见她?”
“昨天。”
“她难不成在巴黎吗?”
“她确在巴黎。就住在艾略特?谈波登公寓里。”
“有这糟吗?从来没有想到过。事实是本来打算置办些零碎东西,不过,好象从来就没有能兑过现。”
觉得他害臊或者放不下架子,但是,认为犯不着容忍他这套胡说。
“别傻,拉里。不是个富翁,但是,也不穷。如果你缺少钱用话,让借几千法郎给你。不会搞垮。”
他哈哈大笑。
“多谢,不过,并不缺少钱用。钱尽够花。”
拉碴,怎能指望认得你呢?”
侍役来,他要橘子水。现在再看看他。想起他眼睛那种特别神情是由于虹膜和瞳孔颜色样黑,使眼睛看上去既强烈又没有光彩。
“你在巴黎呆多久?”问。
“个月。”
“预备呆下去吗?”
“这太有意思。真愿意看看她。”
当们这样交谈时,虽则相当留神观察他眼睛,可是,除掉通常诧异和高兴之外,并没有察觉出什更加复杂心情。
“格雷也住在那里,你知道他们结婚。”
“是啊,鲍勃大叔——纳尔逊医生,保护人——写信告诉,可是他几年前死。”
想起这可能是他和芝加哥以及他在芝加哥那些朋友之间唯联系,现在这条线断,他很可能对这几年发生事情毫无所知。告诉他,伊莎贝儿生两个
“大崩溃之后还是这样吗?”
“哦,大崩溃并不影响。所有钱都买z.府公债。不知道这些是不是跌价。从来没有打听过。只知道山姆大叔[注]仍象往常样规矩,继续付利息。
事实上,过去几年中用度极小,所以手里现钱直很可观呢。”
“那,你是从哪里来呢?”
“印度。”
“住个时候。”
当问这些问题时,脑子里却不停地盘算。注意到他裤脚管已经毛,上褂靠肘腕那儿也有些洞。他样子和过去在东方那些港口碰见贫民样寒伧。
在那些日子里,人们是很容易联想到不景气,所以盘算是不是九二九年经济大崩溃使他变得赤贫。想到这里,很不好受,可是,向来不喜欢兜三绕四,所以就开门见山问他:“你是不是没法子混?”
“没有,很好,你怎会想到这上面?”
“哦,你看上去好象三天没有吃饭样子,而且你穿衣服只配扔到垃圾箱里。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。