身体时刺破身体边界
那枚针尖。有时
似乎记得自己是谁，但重复使人麻木。从1到10，你给你自己打几分？在癌症这种医学化抽象之下，勉强排在身体感知和医疗信息系统后面第三位。
待在检查室里脱下衣服，换上病服后，护士走进房间，在电脑上登入医院系统。有时抽过血，护士便给看化验报告上
项项血液指标检测结果。这血液中流淌物质构成每周或多或少会与上周有所不同，这些时高时低指标决定着接下来治疗预期与时长。护士问身体感觉怎
样，再把描述感知录入电脑，在那些早就做好分类、有着医保代码“症状”前面打钩。
“照护”(care)这项劳动通常薪酬很低，甚至毫无报酬（有时也被称为“再生产劳动”，即每天都在孕育新自己和他人，使活着身体不断再生工作，如喂养、清洁、照料等）。它被许多人看作最没有技术含量、最感性、最依赖直觉种工作。“照护”常被理解为种与爱毗邻感情和陪伴，而它与量化之间相隔甚远，这距离就如同被照护病人对痛楚感知与数据统计分类之间隔阂样。“在乎你”(Icareforyou)这句话与肿瘤细胞分化速度意味着完全不同抽象模式，前者基于情感，后者基于病理事实。而重大疾病离奇地颠覆
这两者关系——或者说是阐明它们关系。们那曾经坚实且变幻莫测身体原本充满感知与浑浊兽性，如今就这样草率而又猛烈地屈服于医学抽象病症。与此同时，照护反而变得鲜明而具体。
接待员、助理、检验技师和护士们不仅需要将身体指标录入数据库，同时也需要照护(carefor)。医院里测录尿液人通过聊天给予安慰，以减轻治疗带来痛苦。那些反复核实名字医护人员在扫条形码、反复查对化疗剂量、再将化疗药物连接到胸腔端口同时，也曾在表现出畏惧时温柔地轻抚手臂。抽血工作人员曾讲笑话给听。护理工作与数据工作以种看似不成立方式共存着——相同之处是它们大多都由女性完成。它们和自古以来所有被认为应由女性完成工种样，悄然发生，不被注意。人们往往只在这些工作没有被及时完成时才会察觉，就像栋脏乱房子总比干净整洁房子显眼。维持个看上去毫不费力背景基准实则需要耗费大量精力：护理工作和数据工作每天都在安静持续地进行，永无止境。从这个角度看，个患者档案或许就像座住人房子，只要人还在，就永远有做不完活儿。
在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
