警报
尖啸声越来越大。“上帝，”希拉说，“这声音听上去多像世界末日丧钟。”
正拿红手帕擦着吉他马文，这时突然像黑人
样闭上眼睛，引吭高唱起支有关世界末日歌曲来。
“住口！”希拉说，她竖起双耳，“可今天是星期天，警报该在星期六才——”
戈尔蒂从睡椅上下蹦
起来。“难道真是空袭警报？哦，那可真求之不得！”
“是警车，”希拉说，她双眼冒火，飞步直奔前门，对警察，她天生有种政治性反感，“它开到街上——是辆救护车！”
会吵醒迈克尔。”
戈尔蒂耐着性子，彬彬有礼地对女儿说：“迈克尔清早就走。他带琳达去海滨度星期天，去他们在贝尔马别墅。”
“巴尼加特。”咕哝着，起身离开餐桌。
“你说什
？”希拉问。
“巴尼加特。”他决心不等再有人发问，就先离开这个家。
她抢步跨出前门，身后马文紧跟着，脖颈上还挂着他那把吉他。戈尔蒂脚穿拖鞋，趿拉着，尾随其后。走上街头，她猛地转身朝家里望望，见大门已经锁上，不用担心白日大盗、飞虫和尘埃侵扰，这才放下心。她转过身来，跑没多远，救护车已在对街考夫曼家车道上停住。
那儿挤着群人，邻居们有身穿浴袍，有套着家常便服，有手里还握
在街角快餐馆，他买份他爱读报纸后独自坐下，边喝咖啡边望着窗外，街上行人正成群结队朝教堂走去。此时走来位非犹太姑娘，手中拿着顶白色圆帽；她弯腰脱下只鞋，摇着倒出掉入鞋中砂砾。瞧着她弯着身子出神，竟把咖啡洒在衬衣前襟上。姑娘那紧身衣下面绷紧着臀部，小小，圆圆，就像只苹果。他瞧着，然后像作祈祷似，连连拿拳头捶击自己胸膛。
“
做些什呀！哦，上帝！”
喝完咖啡，他拿起报纸，走上大街。回家？什家？在对街艾达·考夫曼家后院里，他看见她，她身穿短裤和三角背心，正往晾衣绳上挂她女儿内衣。环视四周，只见街上都是上教堂非犹太教信徒。艾达看到他，微微笑。他顿觉火上心头，于是走下路边石，不顾切地抬脚穿过马路。
中午，家人听到街上有警报声。希拉正读着《邮报》，听到声响就抬头倾听起来；她看下手表。“正午？表慢十五分钟。这只糟糕表，还是爸送礼物呢。”
戈尔蒂·正翻阅着《纽约时报》旅游专栏中刊登广告，报纸是马文特地出去给她买。她也看下表。“表慢十四分钟。它也是，”她对女儿说，“也是他送表……”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
