救文明
支点。无论如何，他显然把这当成
自己责任，逢人就教育对方，大家
定要在思想上保持致。他直都很喜欢讲故事，他能留住那些顾客，不仅靠他周到服务，还靠他编造故事；可战争爆发后，他跟人说话腔调都变。欧文斯认为，这个险象环生世界容不下多种多样观点。
等到弗里茨下次顺路光顾欧文斯店铺时，他却发现店里几乎空，时间，他觉得仿佛回到过去。他们像过去那样轮流交换各自趣事，可轮到欧文斯时候，他讲道，群兔子把他菜园子吃个精光，吃得比他种得还快；他本来想说“垄沟”，却说成“沟渠”[4]，结果他和弗里茨下子就不笑。那则故事原本是关于菜园子里兔子，不管它听起来多
有趣，它都已经变味，变成则与兔子毫无关系故事。两人脸上笑容都僵住，战争和随之而来切变化像阵冰冷风冲进房间里。在彼此眼睛里，他们看到不是自己，而是噩梦般画面——战壕、死亡，还有场充斥着饥饿、似乎永无止境战争。他们戛然而止笑声飘荡在空气中，还夹杂着尘埃、饲料、种子、皮革以及其他无法辨认东西气味。
弗里茨觉得颈后和下巴上肌肉绷得紧紧，如今，他在和邻居以及镇上人说话时经常会有这种感觉。所以说，
们又回到这个话题上来，他想。这时候，他本应早已踏上回家路；他家人也早就回到马车上等他。他也早就在卖契[5]上签好字，手也早就放在堆在起袋袋种子上，也早就准备好双肩各扛袋种子，回家去干那些总得有人干农活。春意正浓，这个季节给农民提出种种要求，每当他停下脚步，这些要求似乎会越来越急迫，让他不敢懈怠。不过他也知道，货物与金钱交易只是镇上任何交易中部分。在真正交易中，谈话才是货币。
欧文斯隔着柜台盯着他看，“沟渠”这个词依然困扰着两人。弗里茨使劲将下巴扭向左边，努力想让脖子舒展、放松些。他看向门外，发现自己那几匹套着马具马正在打瞌睡。他低头看看放在种子袋上那只手，注意到每个指甲下面都有呈新月状黑色土壤，又想起来自己那块地上西北角农田还没来得及施肥。他这个人不习惯装作什都不知道，在这个时代也是如此。该做事情还是得去做，不过他也知道必须等到交易完成之后才能去做那些事。
“听说他们长筒橡胶靴快不够用，”弗里茨终于开口，“凡尔登附近水位非常高，下雨，战壕就变成河流。”
欧文斯草草地
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
