岁时过来，一开始在酒吧上班，涩谷、六本木那些以夜生活闻名的地方她都很熟悉。她节约勤俭，和姐姐合租，四年后有了现在的店，没换过地方，一开就是二十五年。老板娘格外勤劳，独自照料这家养麦面店之外，早上还做一份医院的清洁工作。她的养麦面店中午和晚上都开着，晚间的营业时间提供各种酒精饮料，啤酒、清酒、酎八彳\廿■?一t和马格利（韩国米酒），小菜以凉拌豆腐、番茄、纳豆、日式内脏杂煮或关东煮等经典下酒菜为主。这时老板娘也施展本领，相互斟酒、碰杯对饮，闹到半夜，甚至凌晨两三点。“有时候我好想回家睡觉，因为早上六点还得起床呢，但也不好意思把客人赶走，还是陪到他们自己说要回去为止J她苦笑着说。后来有几次我早上去便利店买早餐，看到过骑着自行车赶路的老板娘，还不到七点呢，真心佩服她的体力和毅力。
哪一种生活都有苦处，何况生活在异乡的这位老板娘。有几次的闲聊中她漫不经心地说过，丈夫喜欢玩弹珠，输到要借钱还债，金额不大也不小，也是她帮他还债的。节衣缩食已经成为她的习惯或常识，她不管什么季节都穿着客人送的旧T恤衫，隔壁便利店她从没去过，
*酎八彳:读作"求嗨"（chtihai）,以日本烧酒为底酒，兑人苏打水或非酒精饮料（如绿茶等）后调制的勾兑酒。
t寸17一：读作“撒瓦"（saw5）,即酸味气泡酒，以包括烧酒在内的蒸储酒配以柠檬汁等果汁的饮料.
因为价格偏贵。有一次她给我推荐——家“业务超市”•，我说听说过，只是嫌远还没去。她听后突然恼火：“没多远，走路差不多二十分钟嘛！当散步呀，你天天在家里写稿，稍微动一下不行吗？哪怕才便宜十日元，但这也是钱呀，是不是？你怕累，那也可以用我的自行车去。”她一边说话一边气呼呼地炸鸡块，我想起她前几天说最近容易累，有几天上午开店前做天妇罗，因为突然头晕，赶紧把瓦斯关好坐下来休息。我又想起，她这几年脚底变薄，儿子为她约了一个小时的按摩，后来她自己打电话取消了，因为“太奢侈”。我在吧台上带着歉意地喝水，不久她把我点的裙带养麦面递过来，上面加了一个刚炸好的鸡块。后来我采纳了她的建议，少去便利店，多走几分钟到大超市买东西，现在周围三家超市的打折时段都很熟悉了。
老板娘一方面很节省，但对别人一点都不吝啬，我觉得她有点过于善良。比如，她年轻的时候在一家酒吧上班，老板是台湾人，店里来了一个上海姑娘当服务员，她就借给这个陌生女子五十万日元
