虽然我只有不到一分钟的时间反应,但一种本能般的直觉告诉我,绝对不能把我的这番冒险经历告诉妻子。当时,我并非担心妻子会泄露我的秘密,我只是不相信平面国的任何一个女人能理解我的遭遇。于是,我立刻向妻子编造了一个故事,说自己不小心从活板门掉进了地窖,然后便躺在地窖里失去了知觉。
其实,在平面国中,向南的引力非常微弱,因此即使对一个女人来说,我的这个故事也编得太离奇、太不可思议了。但是,我的妻子是一位智力超群的女性,她察觉到我的精神异常兴奋,因此并不与我争论故事的真伪,只是坚持说我生病了需要休息。我欣然接受了她的建议,这样我就有借口回卧室休息,静静地想一想昨夜发生的事情了。当卧室里终于只剩我一个人时,一阵昏沉的睡意向我袭来。在闭上眼睛之前,我在脑海中努力重现三维空间的样子,尤其是把通过移动正方形构造立方体的过程又重复了一遍。虽然我极力想把这个过程记得清清楚楚,可我脑海中的印象已经有些模糊了。我只记得构造立方体的过程应该是“向上,而不是向北”。我决定把这句口诀牢牢地背下来,只要不忘记这句口诀,我就一定不会忘记构造立方体的方法。于是,我一边如念咒般机械地重复着这句口诀:“向上,而不是向北”,一边坠入了黑甜的梦乡。
睡着以后,我做了一个梦。我觉得自己又来到了球的身边。从他身上的光泽和色调看,球的心情十分平静,他已经不再生我的气了。我们一起飞向一个极小的亮点,球让我注意观察那个点。当我们靠近那个点时,我觉得亮点发出了一种轻微的嗡嗡声。那声音很像是空间国的苍蝇发出的叫声,只是轻得多。即使在绝对宁静的真空中,也必须飞到近处降落下来才能听见那个声音——此时我离那个点的距离不到20个人的对角线长。
“你看那儿,”我的向导说,“你一直生活在平面国中,在梦里去过直线国,然后你又和我一起飞进了空间国。现在,为了给你完整的体验,我带你降到最低的维度,这里是点国,是零维之渊。
“看那个可怜的生命。那个点就和你我一样,只是他被禁锢在零维的深渊之中。他自己就是他的整个世界,也是他的整个宇宙。除了自己以外,他对其他东西都没有任何概念。他不知道长度,不知道宽度,也不知道高度,因为他从未体会过这些维度。他从未想过数的存在,就连数字2也没有听过,因为他自身既是1也是全部,其实他什么也不是。然而,你看他多么心满意足。所以,从他身上吸取教训吧:自满就是丑恶和无知,渴望和抱负比蒙昧无力的快