纪驰将烟头塞进烟灰缸，手放到翘着二郎腿的膝盖上，一副欣赏的姿态。
“很适合你。”他称赞道。
夏安远无声地点头，刚洗过的身体被十分规矩的棉质睡衣包裹，那是他从衣柜里那些不知道是为他准备，还是随时为人准备着的衣物里取出来的。
“过来。”纪驰放下腿，坐起身来，伸出手，“紧吗？”
夏安远温驯地走到他面前，低下脖颈，“有一点。”
安远抓着那叠不厚不薄的东西，长出一口气，用牙将签字笔的笔帽咬开，几乎没怎么翻动，在签名栏处签下了自己的名字。动作快到让人以为他在签什么火车乘客险告知书，而不是用一纸合同，卖掉自己的自由。
他把文件和签字笔整齐地放到茶几上：“纪总，签好了。”
纪驰挑眉看了看他，这个动作被他做得如此漫不经心，也只有他做这个动作，才会让承受这个动作的对象，觉得他是真的毫不在意。
“行，”他松了松领带，把目光落在夏安远身后的位置，“主卧右边的那间次卧，进去洗干净点。你那些破烂要是想留着做纪念也行，放到我看不见的地方去。”
夏安远应了声，从门口拿过行李箱，放到了厨房旁边的储物室，想了想，还是从箱子里取出一条干净的四角裤，攥在手里，从客厅路过的时候，他没往纪驰的方向看。
纪驰手一偏，落到被地心引力垂落在一旁的金属链，爱抚地摸了摸，或许这链子的温度还没有夏安远身上的温度低。“紧点好，”他笑了笑，看了夏安远一会儿，霍然攥住那条链，将他一把勒到眼前，“紧一点，小狗才知道听话。”
整个人都被这条皮质项圈勒住的滋味着实不太好受，夏安远不得不往沙发上半扑半跪着，半个身子都快要伏在纪驰身上，以此才求得呼吸的空间。
“我听话的，纪总。”夏安远垂下眼睛，敛住情
纪驰说的这个次卧，他从前其实是住过一段时间的。比主卧小上一圈，但对比起自己这么多年住过的所有地方，这里是最宽敞最舒适，也是最高级的。
主卧该有的东西它都有，阳台，茶几沙发，投影仪，衣帽间，卫生间和带浴缸的浴室。和房子成套，装修也是统一的灰暗色冷调，以至于他刚打开门，浑身的汗毛就针尖一般立起来。
他攥住四角裤的力度猛得变大，顾不上疑心多次反复搓洗的布料会不会被自己这样的力气弄破，夏安远滞住脚步，中央空调的温度在这个时候好像变得更低，他皮肤都要在这种气温下缩作一团，紧绷得像缺水的橘皮，呼吸像缺水的鱼。
纪驰抽到第四根烟的时候，夏安远出来了。
有浅浅的金属摩擦声，跟着夏安远的脚步，一步一响。
