邬百灵盯着指示牌上的“吸烟室”，脑海里不
“感谢各位的支持，愿意千里迢迢来到都马岛，看我并不新鲜的画作；感谢媒体朋友们，让不起眼的我的画展被人们所知；感谢……感谢……感谢……”
“都夷斯文化局的大力支持。”邬百灵作了个“暂停”的手势，说，“偏偏忘了最大的咖，这怎么能行呢？”
沈宣墨叹口气，数不清第几次重新拿起发言稿，从头到尾又开始背——他连一段话都没背完。
这样看来，沈宣墨能亲自给发布会致闭幕词的可能性微乎其微，大概只能由邬百灵代为致词了。柳医生会全力以赴，尽量保证沈宣墨的状态能够维持提问环节。
沈宣墨垂着眼，手里仍攥着那份发言稿，显然还没有放弃。邬百灵内心被揪起，勉强笑着说那是最末位的选择，还有几天时间呢，可以充分地做准备。
“在场各位，媒体朋友，都夷斯文化局，在场各位，媒体朋友，都夷斯文化局，在场各位，媒体朋友，都夷斯文化局……”沈宣墨不停念叨闭幕词的开头，像是催眠一样要自己记住。邬百灵还有别的事，只得暂时离开，打开医疗室的门时，他回头看了沈宣墨一眼，后者低头念念有词的样子印在他眼里。
沈宅各出开始把画摆上去了。以前的装饰物，现在以“藏品”的身份重新登场。邬百灵常常赖以夜读的灯具，现在被玻璃盖罩上，底下贴白标签，写着：XX二世著《XXXXX》时所使用的灯具。它从此失去了实用意义，四周真正被用来照亮的，是现代仿品。有一块帘子，用某位公主的衣裙做的，有一小处缺失，看起来似乎是岁月使然，但邬百灵记得很清楚，那是小妹和小白，不，白白，不，伊丽莎白玩闹时弄坏的。
“先生，这指示牌，该怎么放？”工人问道，见邬百灵失神不答，工人轻轻叫道，“先生？”
邬百灵突然回神，立刻答：“紧贴墙的上沿。”说完，他闭眼晃晃头，醒醒神。今天他的工作很重要，怎么能走神呢。只是有太多熟悉的东西，在以他不熟悉的方式出现。这里不再是他住过一年的沈宅，而是画廊，展览馆，它会被无数人穿过，注视，欣赏，它是完成商业交易的地点，和一些艺术爱好者内心向往的处女地，它的装潢布置要考虑藏品的设置和游人的路线，而不再考虑沈宣墨的趣味和安全。
就像那块正在被安上去的指示牌，说吸烟室在右边。右边是本来的收藏室，邬百灵第一次知道沈宣墨病得那样严重，就是在那个地方。沈宣墨打破酒瓶，流了满地的酒，以至于在地板上留下的暗红色痕迹，由于重新装了地板，而不见踪影——倒不如说是完全不同的一块地。
