邬百灵蹲在病床边，看沈宣墨缓缓睁开眼。
沈宣墨看见他，说的第一句话是：“你是？”
医疗室里的三人都沉默着，片刻，沈宣墨眼神渐渐恢复光采，他笑着说：“开玩笑的。”
邬百灵也轻笑一声，说的却是：“骗人，你那一瞬间是真的忘了。”
“……”沈宣墨说，“嗯。”
生，而不是别的什么理想。去拿起为爱人准备的热汤和药，拿起你爱吃的食物和爱穿的衣物，而不是笔或琴或一切被视作理想工具的东西。去成为艺术而不是描绘艺术品，去满足你的好奇心而不是他人的无聊空虚，去热泪盈眶而不是吟诗作对，去做梦而不是规划安排，去迎头撞击命运给你的，而不必等别人评价，去做些无伤大雅的逻辑说不通的东西，而不是像我一样说出口的都是批判、分析和完整的句子。去，去活一辈子。”
他这番话，邬百灵难以分心去体会，因为在他时刻观察沈宣墨的状态时，他发现沈宣墨在隐忍。
——在以社会名流组成的人群中间，沈宣墨在轻轻抽搐着。
邬百灵不能直接将他推离现场，这样会使人知道沈宣墨正在发作，从而将注意力放在沈宣墨身上，便会发觉沈宣墨的症状是抽搐，进而怀疑这的确是白血病的症状吗？
即便这样发展的可能性不算大，但在画展顺利开业前，邬百灵不想节外生枝，不确定的事情有太多了，要有那么件确定的事，才能安心走下去。
在工作人员的指引下，宾客们离开了，这场招待会算是有惊无险。然而沈宣墨还不打算休息，他要尽快赶他的画展周边——那本自传。
沈宣墨觉得他大概写不完了，于是告诉
沈宣墨克制着声音里的颤抖，慢慢说：“感谢大家，愿意赞扬我这个，声称艺术家，实则不学无术的人。但，绝不必把我看成灵魂也高尚的，我知道，高尚的灵魂是什么样子，我只配画下他，她，他们，不能因为我画了高尚的他们，就因此赞赏我也是那样的灵魂。我的人生，没有什么好解读的，我只是被充满爱的人滋养，我的所有价值，就是这间屋子里的画了。”
沈宣墨说：“愿我的画也能滋养他。”
邬百灵上前，吻住他，舌尖轻轻一顶，把药丸送进他嘴里。
两人的离场算是自然，宾客们没有拦住他们，打扰他们离开的脚步。刚登上电梯，沈宣墨就开始剧烈抽搐，邬百灵推着他冲进医疗室，柳医生立刻采取措施。邬百灵后悔地扶额，刚才该再加一颗药的。
“幸好你及时喂了药，”柳医生看出了他的想法，安慰道，“不然他不仅会在众人面前,bao露真实病情，还可能陷入长时间发作。这会儿平复下来了，这都是多亏你。”
