他这个样子太常见了。往前倒推几年，闻君何打好领带出门之前，白离就常常如此这般坐在床上，有些呆和依赖地跟闻君何说再见。
可浮生若梦，为欢几何。
曾经的触手可得如今遥不可及。
闻君何到底还是站了起来，说：“你先起来穿衣服，我去外面等你。”
白离走出卧室的时候，看起来清醒了些。
闭着眼舔了舔嘴唇，像个小孩子。
似乎感受到了什么，毫无预兆地，白离睁开了眼。
他眼神落不到实处，晃来晃去的，视线内只看到一只很厚的红包递过来。白离努力抬起眼皮，鼻音浓重，口齿含糊地说：“妈……昨晚不是给了吗？”
今天竟然还有。
那只拿着红包的手没有收回去。白离迷迷瞪瞪，伸手接了过来，把红包放在枕头上，闭上眼继续睡。
来的寒气散尽了，才轻轻推开了房门。
房间不大，靠墙是一张床，书柜、衣柜、写字台都摆放在合适的位置，还有些零零碎碎的摆件。床上是一团被子，隆起一个包，被角处露出几缕黑发，拱包中间位置能看到轻微的起伏。
大概所有人都是这么赖床的。但闻君何还是觉得，这么赖床的白离是独一无二的，是无比可爱的。
房间里有一股绵软的气息，淡淡的，之前闻君何在白离身上以及用过的物品上都闻到过。说不上是一种什么气味，但他觉得很香，让人上瘾。
他之前听过一种关于爱情的说法，人和人相爱，其实归根结底是气味的相互吸引。
大概觉得有点不对劲，少顷，他突然睁开眼，眼神逐渐聚焦，终于看清了眼前人。
“闻君何？”白离有点发愣，拥着被子坐起来，确定自己不是做梦，问他，“你怎么在这儿？”
闻君何怕他不适应，往后退了一点，坐到书桌前的椅子上，但上半身向前倾了倾，说：“好久没见了，来看看你。”
顿了顿，他又解释道：“看你发了一张年夜饭的照片，知道你今年在家过年，反正我没事，也想来看看叔叔阿姨。”
白离眯着眼睛，脸上有点刚睡醒的呆。他消化了一会儿，才弄明白情况，但行动跟不上大脑，嘴里说了一句过年好，人还是坐在被子里一动不动。
这句话对闻君何来说是对的。
他站在门口，陷入白离的气息里，只觉脚步黏重，再也不愿离开半步。
他之前从未踏足过白离的房间，活动范围只限客厅、餐厅和厨房。如今他观察着这个房间的每个细节，比看上千万的合同还要仔细。
他仿佛每次见白离，都是重新一次认识他。
床上拱包动了动，白离翻个身，转到了面对门口的方向。他还在睡，头发乱糟糟的，红扑扑的脸蛋压在松软的被子上。
