游子意头埋在枕头里，缓了好几秒才转过头来，却没睁开眼睛：“谁的电话？”
谢东城：“没有名字。”
“挂了吧，推销的。”
自从他去银行办完贷款之后，每天都有无数个骚扰电话打来，已经见怪不怪了。
谢东城只能按他说的把电话挂断了。
电视里新年的倒计时还没开始，方家园在北市的禁燃区里，即便夜已经深了，也只能听到远处传来一点烟花炸开的声音。
谢东城进卧室的时候，游子意已经睡着了。他的后脑勺对着外面，发丝在昏暗的灯光下显得有些柔软。
本来每天晚上谢东城就不太说话，这下小柳住到了客厅，他更是小心翼翼，什么声都没出。
他轻手轻脚地把窗帘拉上，又把房间里的灯关了，整个卧室彻底陷入了黑暗。
他这才沿着床沿侧身躺了下去，床上又变得拥挤。
他十五岁以后在西郊别墅过的每一个年都要更像年一点。
电视里播着聒噪的晚会，主持人在介绍下一位演出的嘉宾。小柳神采飞扬跟游子意介绍，这是哪个当红的男团，那是哪个大爆剧出来的小花，对这些明星他是如数家珍。
小柳说原先他在电子厂打过工，那里的员工宿舍每天晚上都看选秀节目，他都快会背了。
游子意倒觉得跟小柳聊天比电视里的小品有意思多了。
节目播到一半，游子意想起上次用积分兑的红酒还剩一瓶没喝完，难得过个除夕，就起开了大家一起喝。
只是刚刚挂断不到半分钟，手机又开始振动了起来，不知疲倦。
谢东城又帮他挂断了，结果刚刚挂断那边又打了过来，就这么重复了三四次。
他问：“你要不接一下？”
这会儿游子意已经彻底被吵
只是他还没有来得及闭上眼睛，床边的小桌上就亮起了一道光。
谢东城抬头一看，是游子意的手机。
游子意的手机嗡嗡地响了起来。谢东城不得不又坐直了身体。
手机在桌上持续地振动，屏幕上的来电没有名字，是一串很长的电话号码。归属地显示却不是国内，而是海外。
谢东城把他的手机拿起来，递给了床上的游子意：“你来电话了。”
小柳很少喝酒，只倒了一点点在茶杯里，喝完就喝自己的听装可乐去了。剩下的大半都是游子意和谢东城两人喝掉了。
游子意看着小小的屏幕里花花绿绿的歌手，加上酒精的作用，有些困意上了头。
“我先去睡了。”他站起身，对两人招呼了一声就进了卧室。
小柳也乏了，自告奋勇去把碗筷都收拾了，然后转头跟谢东城小声说：“东哥，我睡外面。我懂！”
“你懂个屁。”谢东城抬手就想给他一下子，结果被他敏捷地躲掉了。
