我总是烦恼放水量的问题。因为想伸展四肢,所以喜欢家庭型大号。以前住的公寓里只有小号的不锈钢浴盆,泡澡时必须屈腿坐在其中,就像古代的瓮棺。虽然保温效果超群,但伸不直腿这一点让人悲伤,因此我一直憧憬能伸长手脚的西式长。如今家里的对我来说很大,泡澡也很开心。要把填满,需要两百升水。这一来,人进去的时候,缸里的水就会溢出一部分,可以享受泡温泉的感觉。
但吝啬如我,无法照做。
如果只放一半,就是一百升水。这个量能勉强淹没身体,但多少让人局促和尴尬。如果想更惬意地享受,不如放一百二十升?或者干脆……如此这般,我总是拿不定主意。虽然水量的区别真的不大,但我每天还是会小小犹豫一下。倒不是担心水费。
在这里泡澡的只有我,再无旁人。每次放好的热水,泡完就只能浪费。虽然知道市面上有种二十四小时水循环,但又担心不卫生
一天之中,我最为期待的时刻是泡澡。
深夜时分,拖着筋疲力尽的身体回到家后,还有看邮件之类的杂务等着我。当一切告一段落,时钟已经走过十二点。
之后就准备泡澡。
如今的设备都是全自动,这真的帮了我很大的忙。以前给放水,要么一不注意放得水满溢出,要么一不留神忘记烧水时间,等想起时水都快烧沸了。后来出现了一种贴心的,一旦到达设定的蓄水量,就会响起“哔哔哔”的提示音。最近有了自动调节水温水量的,就再也不用担心放水的问题了。
不过,失误还是会有的。有时我以为泡澡的准备已经天衣无缝,脱光了准备下水,一进浴室才发现里空荡荡,一滴水也没有。考虑到使用者忘记塞住排水口的可能,全自动加热还能防止干烧。为了避免人的失误,竟然给配备了安全装置。比起干烧引起火灾,赤裸地站在空前发抖倒也还能接受。
因为我是一个人住,泡澡自然也是一个人泡。
在舒适的温水里舒展四肢,那快感简直无法言喻……清楚地感觉到血液循环至发冷的手脚,身体的每一寸肌肤都逐渐放松下来。
啊,简直太幸福了。
原以为这种乐趣唯我独享,实际上喜欢泡澡的独居者很多。因为是一个人住,所以不会有人打扰,也不会有人催促,无论二十分钟、三十分钟都能尽情享受。若是与家人同住,肯定会被念叨:“你还要泡多久啊,赶紧出来吧。”
之后,我读到“东京GAS”旗下都市生活研究所的一项调查结果:独居者选择住宅时最重视的除了收纳问题,就是浴室设备。(《独居术》连载第五回《居住环境》,《每日新闻》2008年1月9日)我心想,果然。