火车里的座位被过道一分为二，一边是三排坐的，一边是两排坐的。他和骆海的座位挨着，是两排座的，靠窗。
“10d10f…”乔荆玉念叨着他俩的座位号，在一排座位旁停下，看到座位上的人愣了愣，又低头看手机，确认了一遍他俩的座位号，“10d1
清风拂面，骆海转过头，看着前方的路，身后隐隐青山是他的故乡，身前茫茫远方有他的未来。而此时在他身侧的这个人，知道他的过往，也将见证他的未来。
因为赶上十一假期的最后一天，返程的票并不宽裕，从他们所在的这座小城出发，到A城并没有高铁，只有一班绿皮火车。
乔荆玉蹲守购票软件好久，才刷出两张硬座票，大概是有人买了两张连坐的票，又退掉了，才让他们捡了这个漏儿。
虽然乔荆玉的心理预期是希望能够买到两个卧铺，但现在拿到两张硬座也已经很好了，最起码比他来时的站票要好。
他们坐的这班车，晚上8点出发，经过一夜，第二天中午到达a城。如果火车不晚点儿的话，他们还能赶上家里的中午饭。
骆海和乔荆玉在一个风和日丽的下午离开村子，天空很蓝，阳光温柔和缓。
乔荆玉午睡醒来，骆海已经简单收拾好自己的行囊，他东西不多，只用一个旅行袋就装完了。
让乔荆玉意外的是，骆海还要带走他送的那株白色风雨兰。
临出发前，骆海给爷爷上香磕头，将小屋打扫干净，把院子里的东西全部收进杂物间，最后给小院落锁。
门锁上之后，他将手贴在木质门板上，久久没有动弹，掌心感受着门板粗糙的纹路，仿佛岁月也从指尖流逝。
火车站人特别多，由于去a城只有这一班火车，中间还要途径好多站点，他们这一班车上人也特别拥挤。
上车的时候，骆海提着一个大行李袋，被人挤得堵在后面，乔荆玉抱着风雨兰走在前面，很快人流就把他们隔开。
乔荆玉着急地回头看。
骆海说：“你先去找座位。”
乔荆玉拿出手机，确认他们两个的座位号，在过道里一边艰难行走，一边看车厢里的座位号。
那些等待着小树苗长成石榴树开花结果的岁月，那些他在石桌棋盘和爷爷下象棋的岁月，那些杂物间里一盏孤灯到天明的岁月。
乔荆玉知道他心里不舍，这毕竟是他长大的地方，而爷爷也永远留在了这里。
“以后，你要是想回来，就回来看看。”
从村里到镇上的这一段路是村长送的，除了村长一家，没人知道骆海要离开这里了。
乔荆玉和骆海并排坐在车上，看着眼前的小院、村庄和青山渐行渐远，在夕阳下隽永的仿佛一幅画，直到最后再也看不见。
