过往的回忆太多，夏星河喉结上下滚动着，心底升起一分燥意。他藏在被子里，悄悄抬眼去瞥柏清舟，见柏清舟和一个过来巡查的护士交流两句，很快端着两个大号纸杯朝他走来。
杯子放置在桌边发出轻微的磕碰声，从夏星河这个角度恰能看到柏清舟骨节分明的手指。
他的手确实很漂亮，是一双对于外科医生来说完美的手，修长的手指比夏星河的长了半截指腹，趁着他睡觉的时候，夏星河偷偷丈量过。
“睡着了吗？”
清冽的声音从耳边响起，夏星河从被子中钻出来，掐断思绪：“……没有。”
夏星河习惯了柏清舟的冷漠，如今一旦他温柔了一点，便毫无招架之力。他原本就浑身软绵绵的有些虚脱，这会儿更觉得晕晕乎乎，像是踩在了一大块云里。
“知道了……”夏星河轻声说。
柏清舟低低“嗯”了声，走到旁边的长椅上坐下。
输液大厅再次安静了下来，气氛却不似方才那般凝滞。像是澄澈的小溪悄然从冰面流过，润物细无声地把寒冰融化。
医院的外围很繁华，繁杂的人流养活了一大批小摊铺，夜幕降临月明星稀，也正是这些小商小贩最活跃的时间。
“嗯。”柏清舟又从桌上拿起一个纸杯，指节微曲，递到夏星河面前，“把这个喝了。”
夏星河听话地接过纸杯，半杯水微微晃荡着，是温热的。热气透过指尖传递到皮肤，又很快蔓延到心尖。
这时的柏清舟太温柔了，温柔到让夏星河心颤，他垂眸看着杯中盈着的水，双手捧着送到嘴边，“咕嘟”喝了一大口……然后差点吐出来！！！
杯子里的液体虽然是透明的，却并不是纯水，而是一种有着奇怪味道的不明液体，混合着甜味和咸味，还有种说不出的土腥味，像养鱼的水又像生锈的铁……直接把一抔黄土混在水里都
车鸣声、吆喝声不断响起，混杂着更远处传来的广场舞音乐声，诸多声音杂糅在一起，却难得不让人觉得心烦，反而有种踏实的感觉，是真实的烟火气。
温和的气息最容易滋生暧昧的情愫，夏星河躺在被子里，心脏一下一下跳得很快。一片静谧的时候，他的脑子里闪过很多东西，想起两人曾经的肌肤相碰，唇齿相依。
都是成年人，又同居了大半年，该做的两人都做过。
柏清舟表面清冷淡漠，欺负起人来却格外狠厉，每次都要用牙齿厮磨着夏星河脆弱的喉结，在他身上留下大片瑰丽的红痕，非要让他哭着求饶才肯罢休。
夏星河每次都被折腾得喘息连连，但其实心底是喜欢的，因为只有在这件事上，他才能清晰地感知到柏清舟的情绪，才让他觉得，他和别人对于柏清舟是不同的。
