因为这人几乎对他言听计从。
程恪行垂着眼皮扯开蝴蝶结，小心翼翼地推开盒盖，在一团柔软的碎絮里，他看见了一只颈口优雅的玻璃瓶。
“是风,bao瓶。”程昼回不错声地告诉他。
乖巧的少年成绩极好，唯独化学有一点偏科，但他最喜欢的也是化学。程昼回在学校实验室偷偷留堂，简单的溶液配制实验失败了许多次，最后才做出来这最漂亮的一个。
他解释得很认真，但其实在看到的一刻程恪行就知道这是什么了，他是化学专业毕业，在程昼回如今的年纪便早早读完了大学的课程，但他此刻却像是第一次听一样。
程昼回想了想，忽然抱着自己刚才执意拿下车的书包跑回到程恪行的身边。
跑得太急了，差点被春花绊倒跌个跟头，好在被程恪行及时迈步上前扶住了他的肩膀。
“生日快乐，先生！”
少年在他的搀扶下笑着抬起头，气喘吁吁地对上了程恪行微微愣住的眉眼。
“……什么？”
“如果有不懂，你可以来问我。”程恪行说。
“……”
程昼回笑了起来，眼睛弯弯的，樱色的唇瓣上挑，是很少见的那种天然的美人尖。
“好哦，谢谢您。”
程昼回在雁清山上住了十四年，这是第一次知道，山上竟然还有这样一片仿佛栽了四季的花田。若是白天来，应该会很美，但晚上来，又是另一番完全不同的神秘静谧。
程昼回讲话的时候眼睛眨得很慢，清澈的瞳孔仿佛映着湖水的
男人一时间没反应过来，但程昼回却以为他在问自己怀里的是什么，立刻拉开书包，取出了一个包裹很严实也很精致的木盒来。
“是生日礼物。”他认真地向前递了递。
其实格思明天才开始放春假，但程昼回急着回来给人过生日，破天荒地向老师请了假。
“快打开吧，”程昼回抿着唇边的笑意，温温和和地催促道，“打开看看吧，先生，现在就可以看的。”
人人皆知程恪行寡情冷酷，城府深如丘壑，唯有程昼回不太清楚。
他新奇地在山风中扶着衣角走走停停地赏景，偶尔回过头，便能看见程恪行倚在车头懒懒垂眸眯眼的模样。
一个人可以读懂另一个人的情绪吗？
程昼回有的时候觉得自己呆傻迟钝，有的时候却比所有人都更先瞧出程恪行的寂寞。
幼年与他初见，少年程恪行便已经有了如今盛气凌人的影子，但这人的少年时代实在太短，程昼回还没来得及牢牢记住，程恪行便好像一下子就长成了肩膀宽厚的大人，上位者的气势迫人，令他成熟的眉宇间满是刻入骨血的攻击性，再不复当年偶尔才可一见的青涩。
但他好像一直都是很寂寞的。
