裘榆：“不浪费，开着暖和。”
袁木：“马上夏天了，我不冷。”
裘榆看懂他接下来还有要说的，所以端着认真倾听的姿态静静等。
那么几秒的相对无言。
来不及消散的薄雾团在城市低空，房屋、街道、群树、穿梭的人群，一切是涌动而寂静的，在他们眼下若隐若现。
“我从来没见过。”袁木说，“像城市刚经历完一场大火。”
居高临下的视角给了裘榆一点傲慢：像对神仙看人间。
他由衷：“好可惜，不能拍下来。”
袁木眨了眨眼睛：“那我们多看一会儿吧，一起用力记住。”
雨过境，遗留许多东西游荡天地间，强势占满人的五感。两人仍旧一前一后地走，不同的是这次裘榆领头。像栓了根隐形绳，袁木跟在他身后，距离恒定，不会近也绝对不会远。
当裘榆再一次侧身停步等袁木，袁木慢慢地定在路边的树旁，扶着枝干，他踌躇道：“你先走吧我还是不想——那么早回去。”
“我知道。”裘榆看着他说，“回我家。家里只有裘禧在。”
裘榆想了想，走回到袁木身边去。想摸一摸他的湿发，但最后没有。只站着等他考虑，不再说其他的。
袁木望了他一眼之后低下头，抠一抠树皮，松了手。于是并肩往前了。
这一幕面前的这一刻，心脏的跳动变得急躁沉重，身体每路神经每个细胞都在鼓动他们去牵彼此的手。于是袁木的手心顺着衣袖滑下去，轻轻挂住了裘榆温热的、微蜷的五指。
回到那条街，袁木没有要刻意躲避方琼的意思。坦然、昂首、目不斜视地路过街口水果店，他让自己看起来很平静。
到家开门，裘榆先去卧室找出干净的毛巾和换洗的衣服。一转头，袁木像条甩不掉的小尾巴，一路跟着他，来到衣柜旁站着等他。
裘榆：“不是让你在浴霸灯下面等我吗。”
袁木摇摇头，方才在街面上的那股冷漠淡然的神气消失殆尽：“我关掉了。浪费电。”
回程才知道原来自己跑了这么远。城市无时无刻不在响，更不必说是狼藉一片的现在。哪栋楼撞钟，哪滩水洼在害人，哪根滴水的电线上栖鸟，哪处残雨砸地变成花——袁木总是不知情的就被这些分散了注意力。他一直都排斥非必要的外出，这是一件十分消耗精力的事。
他们走在一段上坡路，一侧眼，几乎可以俯瞰大半片城。
袁木拉一下裘榆的袖边，停在顶点。
裘榆不明所以，尽量揣测：“如果也不想去我家的话，给你开一个房间。”要好一点的正规酒店，他已经在安排，“找个地方坐着等我回去拿身份证。”
袁木转头看他，突然笑出来，摇头：“不是！你看。”
