张虞伶又把嘴唇闭上了，将那些习惯的粉饰太平的话吞回嘴里。她摇了摇头，，不知道是在指哪一方面，还是指所有：“怎么就那么难呢？”
她又开始擦脸了，这下擦得更加细致，用手机当镜子，把眼睛下面那两道黑印一点点擦干净，同时嘴巴也开始说话：“你刚问我徐老师，我自己爸妈就开始了……我其实从来没和他们说我一个人在大城市有多累、压力有多大，我也不羡慕身边那几个因为家里有存款就被单位供起来的同事，我就是觉得太失望了……”
“你和我才做这么短时间的朋友，就这么帮我……为什么我的父母就不能成为我的依靠呢？只是精神上的依靠也好啊……真羡慕席扉，不管他做什么，家里都觉得好。”
她的每句话都成为秋辞专属的陷阱。
秋辞小心地绕着走，眼神又撞上那瓶玛歌，冒出一句：“其实席扉人不错。”
就不能叫事业，凭什么啊？……妈，我朋友们都替我高兴呢，你们能不能和我说一句好话？”
秋辞低头面向碗里的米饭，用眼角盯着门。
“妈，我一直觉得我挺懂事的，我同学们都觉得我有本事，同事们也觉得我能干，只有在你们嘴里我这也不行那也不对……我从小到大都听你们的话，小时候你们说要好好学习我就好好学习，大学你们又说女孩子不要一直读书，我就本科一毕业就去找工作，上了班你们说得抓紧谈恋爱了，我就老老实实去相亲，你们觉得席扉人不错我就跟他订婚……你看我身边那些同龄人哪个不需要家长催？只有我最让人省心……为什么你们就是不满意呢？”
“……我财迷？我为什么这么财迷？……对，就是你们教的，因为你们从来不把我的感受当回事，所以我想出人头地，我想经济独立，我想证明自己。”
“为什么老把把你们的想法强加给我呢？”
张虞伶呓语般的倾诉被打断，愣了一下，但“席扉人不错”这句话无论何时听来都是对的，就点了点头。
“你们，是相亲认识的？”
“是……长辈介绍的，觉得我们比较合适。”张虞伶感觉有些丢人地苦笑了一下。
“合适？”
“我一辈子的幸福比不上你们的脸面吗？”
“……啊……我也失望……你们羡慕别人家的孩子，其实我也羡慕别人家的父母……”
张虞伶放下手机，把餐巾纸展开，按在脸上。秋辞在餐巾纸口鼻的位置看见窒息。
他在心里想，真是太不幸了，原来她的活泼和好听的笑声也是假装的。
张虞伶把纸巾从脸上揭下来，上面印了一张化妆品染成的残脸。她把那张残脸折叠，正要说些自嘲的话，抬头看到秋辞的眼睛像是也要哭了。
