肖重云很快回来了，没找到碘酒，只找到一瓶医用酒精和一包棉签，所幸都没有过期。上药时周天皓也不喊痛，就皱着眉头坐在那里，任凭肖重云用蘸了酒精的棉签清理伤口中的灰尘沙子。周天皓坐在那里，除了眉心皱得厉害，也没有什么特别的表情，肖重云只能尽量地轻。他用白纱布把破损的皮肤盖起来，绑上医用胶布：“谢谢你。”
“没关系，”周天皓说，“我本来以为自己有一点希望的，因为你没有拒绝我。”
“什么？”肖重云问。
他笑了笑，大概因为酒精痛，笑起来有点可怜兮兮的：“没什么。上次小鬼把你的衣服都送来洗了，你一直都在穿，挺好的。我很喜欢那种气味。”
周天皓自己出门，住了以前常住的酒店，临走时像是开朗了很多，举着包了纱布的手站在门口：“今天有些话我原本不应当说，不过你看我也负伤了，算是扯平了。你就当
，不知道为什么特别有优越感。肖重云那天穿着一件黑色长大衣，立领，低着头在人行横道上走，没留意一辆小摩托就轰过来了！
他衣着颜色太暗，飙车的人又是在拐弯，等刺目的大灯打到脸上时，已经晚了。
身上一阵剧痛，却不是预想而来的巨大撞击力与碾压。周天皓反应奇快，千钧一发之时，伸手搂住他的腰，两个人向后倒下去，抱着肖重云在马路边方砖上滚了很长一段。路面粗糙膈人，加上瞬间周天皓用尽力气，两人外套都磨得破破烂烂，周天皓的手还蹭伤了一大片，像被钢丝球刮过一样。
飙车的青年骂了一声，没减车速，消失在长街尽头，周天皓搂着肖重云坐起来：“学长，我刚才还没说完。”
他也不给蹭伤的手做处理，低头在肖重云脖子处闻了闻：“这几天我重新想过了，想清楚了。你现在也不穿那样的衬衫了，也不理那样的头发了，可是我还是想见到你。从你消失以后，我就一直想见你，从来没变过。”
“我想我可能是喜欢你。”
周天皓坐在地上抱着他，低着头，嗓音听上去依然有点惊魂未定：“如果你不喜欢我，就当我开了个玩笑，从来没说过。刚才要是真撞上去，我这辈子都过不好了。”
肖重云很少见到这么沮丧和可怜的周二老板，声音听上去有点瓮声瓮气的：“你就左耳进，右耳出好了。”
肖重云把学弟带回店里，拉亮黑峻峻店内的灯，推开落漆的木门走到里屋去，借着月光翻找万年不用的急救箱。门口的破信报箱没关好，晚报掉出来了，周天皓进门时顺手捡起来。肖重云四处找药时，他就坐在柜台前看晚报，卷好的报纸里掉出一封很厚的挂号信。
“肖学长，”他向里面挥信封。
