他身上的某些部分引起了赫斯塔尔的注意——可能是因为他在空荡荡的裤管中晃悠的格外细的腿,眼睛下面青紫色的疲惫的阴影,或者是他的手:他身上的衣服明显不太合身,因此袖口处露出了一截手腕。赫斯塔尔视力很好,小剧场里的灯光也足够明亮,能让他看清这个年轻人手腕上纵横的伤疤,看颜色已经存在了很长时间了。
以及——尤其是——这个年轻人的面孔,他的下巴处明显有几个伤疤,依然很新,愈合之后凹凸不平。赫斯塔尔相信,那是留下的咬痕结疤以后的形状。
“试切创。”赫斯塔尔能回忆起阿尔巴利诺的声音,如深潭一样平静,就在他杀了鲍勃·兰登之后的那个夜晚。
这个年轻人的某些特质引起了赫斯塔尔的主意,当他意识到到底是什么在引起他的注意的时候,他忽然感觉到恼怒了。这种恼怒来势汹汹,跟他把刀最终捅进艾略特·埃文斯的喉咙里的时刻类似,跟他掐住阿尔巴利诺直到对方窒息的时刻类似,跟他在肯塔基的那个小教堂里吊死了那两个人的时刻类似。
他不得不握
等到阿尔巴利诺坐回自己的座位的时候,还有不少人的目光依然黏在他身上。赫斯塔尔熟悉那样的目光——震惊,怜悯,这种移情正是维斯特兰钢琴师最缺少的东西。
他下台之后那位姜黄色头发的女士又回到台上,她也显得有些不知所措的样子,显然阿尔巴利诺不管之前参加了几次这种会议,都从未上台发言。
那位女士正在台上请下一位来分享自己的故事,赫斯塔尔的手机低低一震,解开屏锁就看见最新收到的消息弹出在桌面上:
“照片拍得真不错。”
——阿尔巴利诺这样说。
赫斯塔尔在心中冷笑:其实他一直都有些荒谬的幻想,比如说如果阿尔巴利诺终于有一天被捕了,就很有可能以他的精神问题作为辩护方式——假设他找的律师足够好,或许能被判处在精神病院中终身“疗养”。
赫斯塔尔见过太多以精神问题为由逃离电椅的杀人犯,其中特别有名的一些甚至在狱中或医院中出版了自己的自传。如果阿尔巴利诺沦落到那一步,就肯定会把自己的照片放大印刷在书籍封面上,因为他就是那样一个见鬼的自大狂。
正在他想这些有的没的的时候,下一个讲述者就已经上台了,那是个身材瘦弱的黑发男孩,看上去面色憔悴,眼睛下面有着深深的阴影。
他磨磨蹭蹭地走到台上,坐在凳子上面的时候双腿不安地摇晃着。他小声说道:“大家好,我叫比利。”
下面当然是一片零零散散的“你好,比利”的问好声,然后这个看上去明显未成年的男孩就开始讲述自己的故事。