过客在天边，爱人在眼前。
有将近十分钟没人再说话，唯风声过耳，带着汗意的肌肤相蹭。林瑾瑜坐在张信礼两膝间，动作间两人脊背与胸膛时不时互相亲密地贴着。
雄性荷尔蒙在空气中浮动，他能清楚地感觉到，有什么正在改变。
这是很自然的，躁动的盛夏、亲密的肌肤相亲、让人大胆的酒意、年轻强壮的身体…
张信礼不看窗外了，转而看着他。
窗户是普通的侧滑窗，一次只能完全打开一边，此刻两人面对面坐着，那窗户便滑在中间，哪边都只留了小半个通风口，哪边都吹得不痛快。
混着酒味的夏风让人像泡在某种热烘烘的温泉里，林瑾瑜说：“还是热，把你那边窗户开大点，全打开。”说完爬起来挪了过去，和他坐到同一边。
这样一来，他们就在燥热的夏风里相贴了。
张信礼把膝盖分开，给他留出位置，伸手把窗户全推了过去。
海。
等到若干年后再见，早已物是人非了。
张信礼说：“是啊，可是你发现了。”
没有严格按照计划表发展的爱情，一个人能做的只有现在就紧紧抓住。
“我后来想……”后劲有点上来了，林瑾瑜靠在窗帘上，微微仰头斜看向窗外：“……如果那时候再多熬几个月，是不是就好了。”
风势陡然大了，林瑾瑜眯眼，感受着那股热风，说：“挺爽的，真舒服。”
窗台本来也不宽敞，他俩挤在一起，张信礼静默片刻，大着胆子伸手环住他腰，林瑾瑜似全无所觉，只是惬意地吹着风。
这么热的天，抱在一起的两具身体很快双双渗出汗来，亲密又黏糊。
不知道林瑾瑜醉没醉，或者这不重要，他俩身上弥漫着同样的酒精味道，林瑾瑜靠在张信礼身上，吹着风，时而看窗外，时而玩手机。
看来看去，软件上都是些歪瓜裂枣，也从不曾参与他过去的人生。林瑾瑜想起王秀，想起赵武杰，想起邵荣，想起无数不幸福的gay们……不幸福的人已经够多了，没必要再多两个。
再多熬几个月半年，他的推免资格就下来了，学校的实习补贴也下来了，会多一笔不算少的钱，是不是慢慢就好了。
然而张信礼说：“熬不过去的。”
那时候的情况他们凭自己的力量没有任何办法熬过去，分手，对他们来说都像松了口气。
这话好像十分无情，林瑾瑜吹了几分钟风，不知道是醉了还是怎么，居然开始笑，附和说：“……嗯，熬不过去。”
要从离开家的那一刻或者更早起就精打细算，他们也许才能熬过进入社会的那段过渡期，可那是从太久之前就需要纠正的事了，一个人无法具备以后的经验，也无法明白以后的道理。
