比我们紧张的反而是那些家长。就连夏皆女士也有了母仪天下的自觉，每天晚自习之前准时来学校给我送晚饭，这让我返璞归真的回忆起了小时候她蹲在学校门口一边抽烟一边等我放学的情景，周身一米开外都是横眉冷对的中年妇女。
她现在可能也到了那个岁数，我老是记错她的年龄，因为它从不写在她脸上。特别是在同班同学的父母普遍年逾不惑的情况下，我妈还漂亮得好像没过三十岁似的。
天凉了，她穿一件黑色的皮衣，水洗白的牛仔裤裤脚塞进马丁靴里，枯黄的头发被风吹得乱七八糟，嘴里叼一只廉价的烟，手中提着打包整洁的透明饭盒；里面通常装两样菜，她要来不及做的话就是快餐店买来的炒饭或炒饼，再加一罐牛奶或红豆粥。她严禁我夜读时为了提神喝太多咖啡，原因是“会心率加快，还会秃顶，我决不允许我儿子在最帅的年纪变成丑逼”。
她表达关怀的用词总是这么温暖人心。
这天我照常在下午第二节课下课后来学校侧门等她，但是却没等到人。
等不到我学会为情所困，开学我就成了高三生。
而我那和今年秋天一样迟来的初恋，苦苦挣扎了两下，还是湮灭在了水深火热的考试和卷子里。
在夏皆软硬兼施的要求下，我终于忍痛割舍了在酒吧的工作，变成一个全心全意学习的米虫。
尽管我该不会的东西还是不会。
有时我觉得我这样的学生，是很难堪的存在。我不是学霸也不是学渣，既没有拔尖的成绩，也没有放弃的勇气，总在班级的中游载浮载沉，永无出头之日。
我站在老地方，保证她能透过放学时拥簇的人群看到我，可耳机里的歌都换了第三首，还是没看见她
可这是唯一的出路，我的出身和资本决定了我没有那么多选择的余地，并且，这不是怨天尤人就能改变的现实。
我开始感觉到压力了。
开学第二天，乔馨心调了班，搬到我们原先的教学楼对面的三层小楼里去，那里是走艺考的同学们上文化课的地方——她听从父母“最好的”安排，成为了他们寄予厚望的艺术生，将来报考首都那边的大学。
李谦蓝则是跟我一样，家长不同意他学音乐，原因是将来不好就业，比起“艺术”这种虚无缥缈的东西，他们更愿意孩子走一条稳定而安逸的前路。
也有些像乔馨心那样的同学陆陆续续的从班里消失了，他们学画画或体育，整日神出鬼没，无人认领的卷子就在他们空荡荡的座位上堆成了冰雪覆盖的高原。发卷子的频率高得令人恐慌，课间去一趟厕所都能攒下白花花的一摞，然而时间久了，恐慌也就积郁成了麻木，再也不能让我们感到紧张。
