宋十九却未急着动作，只垂头望着
小豆丁抬脸看宋十九，脆生生说：“阿顺哥月前就烧了。”
婶娘那时不干，扯着他衣裳求好歹留个全尸，村里头的壮丁却不由分说，将婶娘一把推了，粗布一裹便将阿顺抬走了。
那几个壮丁，没撑过三两日，也烧了。
小豆丁想，烧了也好，这寒冬腊月的，往后便不冻骨头了。
他又有些怕，你说都成了灰，底下的爷娘还认他不认呢？他新习的三字经，是背给谁听呢？
三叔家比豆丁家还破，久未修缮的院门噗嗤噗嗤跑着风，院子角落里堆着几个铺了灰的簸箕和篓子，架子上葡萄藤早枯了，垂着几个风干了的丝瓜瓤，并一溜硬得同木头似的熏肉。
想来是晓得不大会被主人光顾了，连熏肉也垂头丧气的，吊在将断未断的麻绳上，像是悬了梁。
宋十九几个径直进了里屋，婶娘掩着口鼻，未说话便是哭，落了两滴泪又揩了，哽声叹气：“不中用了。”
宋十九握了她的手，轻拍两三下：“不必慌。”说罢便往榻边去。
屋子小得很，一溜人进去便显得挤了，小豆丁不想让婶娘晓得自己呕血了，只捂着布条睁着清亮的眼珠子，三叔躺在木板床上，咳得一声比一声大，声嘶力竭地扯着嗓子，喉咙里的痰汩汩地响，好似要将他捂断气。
他自个琢磨着，未同宋十九说。
思绪戛然而止，似被人扼住咽喉，咳嗽声和哭泣声也戛然而止，和风干的丝瓜瓤子一齐入定，画面停在最撕心裂肺的一刻，停得荒诞而滑稽，像糖人师傅捏了最大开大合的一段戏，将精彩纷呈的表情定格下来。
悬停的光线似一根根任人摆弄的丝绦，浮尘点点是极好的装饰，宋十九的发尾一动，走在光线间，脸上明明暗暗，缓慢地变幻着阴影。
李十一呼吸起落，看着她几步走到床边。
她未回头看李十一，却也未将她定住，李十一心知她有旁的打算，便将烟杆子抽出来，食指一探架格在右手间。
他的脸色比外头的熏肉还灰黄些，两颊已不剩几两肉了，眼珠子突出来，死鱼似的泛着白，地下同嘴边是黄黄红红的呕物，他虽是农家，却向来爱干净，如今是顾不上了，连意识也不大清晰。
他脱力地躺回枕头上，像是被抛进去的，一双青筋毕露的大手握成拳头，一下下砸着木板子，他嘶声喊着：“他娘，他娘啊——”
婶娘忙拭了眼泪上前去，“嗳”一声。
他晃悠着脑袋，却是哽了一口气，空气里弥漫出浓重的铁锈味，混合着难以遮掩的腥臭，他却硬生生咽回去了，混混沌沌地望着天花板，问：“阿顺啥时候回来呢？”
婶娘一怔，随即伏在床边掏心扯肺地哭起来。
