在这个问题上，时渊一直编不出合适的谎言。
当时登记身份，他回答不上来，还是陆听寒帮他糊弄过去了——有一只手搭在他后脖颈摩挲的那种。好在感染者从没有神智，无人怀疑过他是怪物。
后来，他俩也重提过这话题。
那是个很寻常的夜晚，时渊以一颗牛轧糖为代价，侵占了陆听寒的床。
夜色浓重，陆听寒问了一句“你到底是从哪里来的？”，时渊支支吾吾说不上来，把头埋进了被子里——他生动形象地解释了什么叫“藏头露尾”，脑袋藏起来了，大半条尾巴漏在被子外，尾巴尖蜷成一团。
又过了两个小时，铁门被“咚咚”敲了两下。
机器人送来了压缩食品，每人能领到一份。
屋里角落有直饮水喷头，时渊拿到了一袋压缩饼干，就着白开水慢慢吃。饼干的味道不算差，有种干燥的焦香味。
吃着饭，周围气氛终于好了一点，有人开始低声讲话了。
“喂，”隔壁床的少年喊时渊，“你是第一次来这里的避难所？”
下了尾巴，他不能回复陆听寒了。
接下来的三小时，依旧是令人窒息的沉默。
时渊倒不觉得难熬，他在荒原度过了太多沉默的日子，早就习以为常。就是这里太狭窄，人类的密度太高了，让他不安。
他再次躺下。
房间呈三角形构造，中间的天花板最高，向两侧以60度倾斜，独特的结构特别逼仄。时渊在最角落，对墙睡的时候，倾斜的墙壁几乎是压在他脑袋上方的。
陆听寒又问：“要是别人问你这个问题，你要怎么回答？”
“我不知道……”时渊闷头说。
陆听寒默不作声地看着那鼓起的被窝，和那条纠结的尾巴，看了好一阵，说：“城外有废弃的哨站。”
时渊不明白他为什么提这个，等了半天没动静，探出个脑袋看他。
陆听寒轻叹一口气，弹了时渊的额头，“啪！”一声
时渊点头。
少年又问：“你之前在哪个城市？主城还是风阳城？”
“我是从城外来的。”时渊说。
“城外？”少年睁大了眼睛，“城外现在还有活人？”
——这是个熟悉的问题。
他看到墙上有很多人刻字。
大概是这里太无聊，总要找点事情做。字迹有深有浅，一些是刀子刻出来的，一些是钥匙或者圆珠笔划出来的，写着【xxx我爱你】，写着【今天是我的生日】【真想吃蛋糕和薯片】，写着【联盟的荣光永存！】
最后一行，是歪歪扭扭的字体：【一切毫无意义，我们终有一死】
时渊伸手摸过字迹，想象那些人刻字时，都是什么样的心情——这也是他观察人类的一部分。
手下凹凹凸凸的，他摸了一手墙灰。
