他告诉
，他出生在仲夏
正午，在荒野中
个干草棚，那里能俯瞰他父亲房子。他母亲本应更清楚自己状况，却坚持要和女仆起乘轻便双轮马车去给鹰猎聚会送午饭。途中她开始阵痛，但来不及回家
，而草棚就在眼前，堆满干净干草，附近还有条溪流。他父亲手腕上栖着猎鹰，骑马回家，顺着车辙找到她。她躺在干草上，怀里抱着婴儿。他告诉她，他今天过得不错，他们猎到四只鸽子和只苍鹭。
他父亲并不想去奥特玛，但他是公爵属下，而公爵将前往那里，所以他别无选择。结果公爵在抵达周后便死于营地热病。男孩父亲坚持九个月，然后他被杀，在个酒馆里，因次毫无意义争吵而死，杀他是他最好朋友。他死时22岁。“样年纪，”这男孩说，“现在也是这个岁数。”
“这是个悲伤故事，”对他说，“也是个非常蠢故事。如果你问话，要提醒你，奥特玛传出来故事都很蠢。”
他怒视着。“这世上可能有太多愚蠢，”他说，“而可能就想对此做点什
。”
点
“不好意思，那能起来吗？”
完全笔直，笔直到连光线也无法挤进间隙。痛恨达到完美前所有步骤，痛恨费劲，痛恨噪音、痛恨热量、痛恨尘埃，但当你获得完美时，你会庆幸自己还活着。
给剑茎套上剑格、剑柄和剑首，用钳子夹住剑身，用锤子把剑茎末端敲进个漂亮小扣。然后松开钳子，拿起剑递给他，剑柄朝外。“完工。”说。
“完？”
“完。它是你。”
记得曾给个孩子铸过把剑，那是位伯爵公子，七英尺高，壮得像头公牛。把完工剑交给他后，他紧紧握住剑柄，然后在头上甩圈，全力劈向铁砧尖角。剑把铁砧劈下大块，然后往上弹起英尺，剑刃丝毫无损。为此拳把他揍到房间那头。你这个莽汉，说，看看你把铁砧搞成什样。他站起来时候哭。原谅他——几年以后吧。人第次握住柄好剑时总会很激动。你会觉得它拽着你手，就像只狗想要你带它出去溜达样。你想要挥舞它，想用它击打些什。至少你会以检查平衡和握力为借口，做些砍削和防守动作。
他就这接过去，好像给他是张购物单样。“谢谢。”他说。
“荣幸，”回复道，“好，再见。你现在可以走。”他没有动，又补句：“很忙。”
“还有点事。”他说。已经完全背过身，“什？”
“不会剑术。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
