图都无非是wishfulthinking，心理分析师所谓
“意*”。较之于为人所称道事业——譬如研究或者调查，
这
长时间以来所做
切突然变成
弗洛伊德所谓“Familyromances”，感伤往昔浪漫曲。
本就如此。你看着本族亲人照片，仿佛在看着humanzoo，其遥不可及生命正如铁笼中野兽。这有些类似于总是带在身边那个写满菜谱文件夹。那上面是太姥姥、姥姥、妈妈笔迹，曾几何时，激动异常地在上面找到自己儿时稚嫩笔迹——对土豆馅饼描述。这个家传菜谱在很长段时间内被视为行动指南，甚至是结局轮廓，切最终得以交汇之点。确，多美好啊——站到炉灶旁，将上面菜道道全部做出来，以此体现传承，依次扮演每个人角色，将那些名字熟悉或陌生亲友召唤出来：“穆罗奇卡馅饼”“罗莎·马尔科夫娜蜜糕”“拉娅姨妈狗鱼”。所有这些人都早已不在人世，唯剩下只有些纸张。当终于将所有这些菜谱气读完时，突然意识到，这些菜是不会去做。它们配料很多都已经找不到，比如人造黄油或者某些苏联时代谷米。何况那大多是些甜点，每样都抵得上顿正餐——大量奶油、砂糖面团，形形色色饼干、蛋糕、馅饼、蜜饼，似乎生活中缺失甜度需要用外部糖分来弥补似。那是另个沉没世界菜谱。完全不想回去那个世界，无论对其黑白居民抱有怎样思恋。
***
在们斯捷潘诺夫家抽屉和盒子中找到最令人惊讶东西，完全不像是件东西。那也是页笔记本纸，被工整地折成四折，是某人所珍藏。上面只有句话，没有受话人，也没有落款和日期，笔迹不属于知晓任何人，可能是祖父，也可能是加利娅姑妈。但不知为何，它令如此震撼，倒好像那是写给似。不过，问题也许恰恰在于，这张字条并无受话人，而是沉默者内心独白：“有些人不是作为实体存在于世间，而是作为不相干斑点附着于实体表面。”
下子没能认出这句话是谁说，但立即感受到其优美与精准。隐约觉得，纸页上话似乎是为自表白，却又不想引起任何人多心或者不快。定是某个所熟悉却又从未谋面人暗自想到这终极公式；至于这句话原本出自《死魂灵》并不能改变什。写下这句话人将果戈理原话中“лица”（人物）换成“люди”（人），这不易察觉调整导致意想不到结果：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
