过
声诅咒，但他
惯用语“
正在干什
？”却带着副万念俱灰口气。其他三人都是牧师熟人，他们在帕斯顿·奥特韦莱相识。在高尔夫球会所里，所谓熟人其实只是泛泛之交，他们对每个人生理缺陷
如指掌，但对他人政治观点和宗教信仰却无所知。三人中个，亚历山大·戈登，他残疾要比他性情和名声容易辨识。由于高尔夫球会所里交谈，不涉及任何政治、宗教等话题，因此，戈登谈话平淡无奇，而且彻头彻尾副英国人腔调。与其他三人不同，他不是本地居民，只是名假日访客，来此地拜访他有趣朋友莫当特·里夫斯。
里夫斯，本地居民，他留居此地更多是为环境所迫，而不是个性沉寂使然。战争爆发，他便离开学校，但因为高度近视（只消看他眼便会明白），他胜任不任何操作性工作。不过，在战争事务部次要分支机构找份差事，对他来说并不是件难事。他似乎很喜欢用句话作为谈话开场白：“那时在军队情报机构工作。”这句话在听众脑海里会勾画出幅场景：莫当特·里夫斯带着上弦左轮手枪，监听着德国超级间谍机密谈话。实际上，他工作是每天早上九点半，溜达进自己十分不舒适办公室，桌上从其他部门传递来叠简报正等着他。他会挑选出些格拉斯哥工会领导人特别激烈言论，把它们打在纸上，然后放入个文件袋里，并在上面潦草地写几个字：“对此能做点什呢？请批示。”这份文件将与其他无数不被重视文件起汇入文件袋洪流，漫无目地在白宫低级部门间流传。虽说是个有着丰厚薪金孤儿，他却发现自己没法在这样战乱年代里安心地待在个平凡职位上。他往当地报社投递几份个人广告，上面表明他愿意从事任何保密任务，如果对方要招募“活跃、聪明、想要冒险年轻人”话。不过，在那个年代，毫无经验、愿意冒险年轻人供大于求，他广告没有得到回应。绝望之下，他把自己带到帕斯顿·奥特韦莱高尔夫球会所，好在他“不怀好意”同伴们都承认他球技日益精进。
卡迈克尔先生，球场四人组中员，他只要开口，听者就会知道他是名大学教师。他，语言表述准确，目光温和，天然喜好分析问题，属于专业人士。他，永远有令人感兴趣闲聊话题，带着知识自足感让听众们失去自信，不过这种自足要比无聊更让人讨厌。他不光谈论自己工作，他话题还涉及古希腊考古发现、英国皇族贵胄、近东旅行，或是自来水笔生产过程，然
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
