录。不过仔细想想,将一切通过当时的报道保存下来的方法,虽然无法修正其中的错误,但在防止作者记忆错置、留下尽可能接近事实这点上还是非常有效的,我想通过这种形式书写回忆录也是一种可行的方法。
然而,即使是乱步自己,也没有出生时的报纸和杂志剪贴。当年好像也没有现今的母子手册制度,因此无法得知乱步呱呱落地时的身高和体重,但就像平井太郎这个平凡的名字,当时的乱步应该也是个非常普通的婴儿吧。不过贴杂年谱上、关于乱步诞生前后的事,也花了相当多的篇幅介绍。上面有祖父和父亲的笔迹,详尽记下他出生后居住的屋子简图,可一目了然地看出平井太郎家庭的出身,及如何成长。
平井家的族谱源头据说是静冈县伊东的农家。乱步曾调查祖先是经过什么样的路径而迁到三重县的,那模样十足是个侦探(《祖先发现记》)。父亲繁男是关西法律学校(现为关西大学)的第一届毕业生,立志当上司法官而发愤读书,后来却回到独居的母亲(乱步的祖母)家,成为名贺郡的书记。很快,他与本堂菊结婚,生下四男二女(一男二女夭折),长男即是乱步。乱步出生第二年,父亲工作调动至铃鹿郡,举家迁至龟山,因此其实乱步居住在名张的时期极短。一九五五年,一些喜爱乱步的人们建起乱步诞生纪念碑,从此名张县成为乱步诞生地,受到推理迷的关注。
父亲一八九九年工作调动到名古屋商工会议所,与人合著《改正日本商法详解》。乱步说,他从父亲那里继承了自由主义的思想、爱好逻辑与机敏,而从母亲那里继承了理解“梦”与“艺术”的心。此外,他还分析自己间接从外祖父那里继承了不理会生计只顾沉迷嗜好的性格,还有流浪的性情。据说乱步住在龟山时期,才两三岁就能像即兴诗人般描绘眼前的风景,无疑天生就具备文学才华。
小学三年级的时候,乱步通过母亲为他朗读的报纸小说,菊池幽芳译的《秘中之秘》,首次领略侦探小说的乐趣。乱步的藏书里,有《秘中之秘》一九三六年出版的单行本。小学时代,他嗜读《日本少年》和《冒险世界》等杂志,也遍读押川春浪的冒险小说,并以誊写方式制作成杂志出版。中学一年级,他领略到黑岩泪香小说的精彩,亦阅读漱石、红叶、露伴、镜花等人的作品。乱步收购铅字,甚至出版活版杂志,与朋友合作创作侦探小说。他对铅字的执著毕生不渝,仅在十五岁后一度远离铅字世界,因为当时他家里光供他上学都已十分勉强。
中学毕业那年,乱步的父亲在名古屋经商失败,以致他无法参加高等学校的入学考试。