第二章（1 / 4）

1928年，黛安娜·韦伯母亲在南加州场选美比赛中夺冠。这场比赛是由格雷厄姆·佩奇汽车制造商赞助。比赛奖品之是在塞西尔·B.德米尔导演默片中出演个小角色，黛安娜母亲演是个羞涩漂亮少女，就像现实生活中她自己。

她从蒙大拿州来到加利福尼亚和父亲住在起。父亲在痛苦地离婚后，辞去在比林斯电气公司工作，来到位于洛杉矶华纳兄弟工作室当电气工。她和父亲远比和母亲亲近，何况她也早就想逃离西北部乡村粗粝鄙俗：父母隔三岔五地吵架，祖母结五次婚，曾祖母在河里游泳时，被印第安人箭射中后背，死掉。她到南加州，坚信这里总比视野局限“大天空”[6]乡下强，能带来更多满足和成就。

大致来说，这里确实不错，尽管她在20年代后期和30年代初期出演几部电影中从来没能成为明星。她满足主要是来自洛杉矶风和日丽感觉，艳阳使她远离蒙大拿阴郁少女时代。在洛杉矶，她可以自由自在、心血来潮地做事，重燃早先对于宗教兴趣，不穿胸罩在街上走，最终嫁给个大她将近30岁男人，七年后又嫁个小她五岁丈夫。南加州典型对传统价值漠视、社会根基浅、流动性高、持续性低——这些特点对她蒙大拿家人来说都是沉重包袱，她在洛杉矶却轻松接受，很大程度上这是因为成千上万同龄人也接受这种新价值观，这些年轻漂亮女孩儿为追寻某种模糊目标离开乏味家乡，移民到加州。很少有人能成为成功演员、模特、舞者，更可能是，她们最好年华是在做鸡尾酒侍者、前台接待、售货员，或者圣费尔南多谷里郁郁寡欢家庭主妇。尽管如此，几乎所有这些女孩儿都留在加州，有孩子。大萧条时期，这些孩子就在加州太阳下长大，40年代整年玩着户外运动，“二战”开始、加州大繁荣时期到来之时，他们也长大成人（当时美国防卫投资将数以百万资金注入西海岸飞机制造厂和科技产业）；50年代，加州出现新代人，他们以靓丽外表、休闲穿着、轻松生活态度，以及对健康重视等著称，他们形象在麦迪逊大道、整个国家，甚至在海外都非常鲜明，被认为特别有“美国范儿”——就是所谓加州风格。而黛安娜·韦伯在50年代就拥有这种风格，不过她母亲并没有觉察到。

黛安娜父母离婚时，她与母亲矛盾就产生。黛安娜父亲比母亲大27岁，是从犹他州奥格登来作家，叫作盖伊·恩皮。他矮小结实、专横且富有冒险精神。