大一点，身体是半透明的。我会小心地不把小鱼弄进嘴里。小鱼一条条活灵灵的，不要被我刷牙刷死了。等我们洗完脸，就把小鱼倒回溪水。
就算我们起得很早，还是有位学长比所有人都早。我们吃完早饭准备出发时，学长已经下山来了，沿着溪水，披着朝霞，走回宿舍。学长是位姓叶的台湾人，那一年他73岁。听说他退休后开始学画画，画水彩。纸笔画夹等所有的画具，都很整洁。本人也是那样。我们总是弄得到处是颜料或者铅笔灰，或滚一身草，并且每个人都晒得黢黑。但他不知为什么晒不黑，戴着灰白色的渔夫帽，穿着灰白色的裤子和深灰色的马甲。他的腿很长，步伐稳定。他的笔是貂毛的，150多美元一支。当时美元的汇率在10元以上，那是我见过的最贵的水彩笔。他不喜欢我们叫他爷爷，“学长”这称呼是他教的。他是老师的朋友，既是位初学者，又好像已经画了很久很久，一出手，就有了自己的性格：整洁，优雅。一看便知，那些画在被画出时，是徐徐展开、从容不迫的。如果他在路上遇见我，会点头微笑，并做出女士先请的手势。交谈也从不把我当成孩子，有问有答，彬彬有礼。我曾在15岁时，因为结识了一位73岁的绅士，成为一位小女士。
其他作品都不记得了，只有其中一幅，我画得和别人不一样。那天我靠着一个草垛画一堵墙。原本只是打算用素描画白墙黑瓦的造型，可是看了一下午，发现阳光在白墙上千变万化。那是个静谧的下午，我独自发现了阳光的颜色。渐渐地，光跳跃起来，有点像科幻片里五光十色闪耀的控制台。但阳光跳起来的颜色比那更丰富、更灵巧。我只好用许多彩色的方块填在那面墙中。希望画出那种此起彼伏、叽叽喳喳的景象。
30岁的我，还住在溪边。坐在栏杆旁看那些水流啊，流啊，哗哗啦啦。人们还在这里生活，狗溜达过去，鸡被小孩追得跑起来。我总趴在栏杆边渐渐犯困，并在恍惚中静静想起自己小时候的样子。我也曾有过灿烂专注的时刻，我在这里画过画，晒得漆黑，神情严肃，胸腔里鼓胀胀的，是少年的激情与快乐。
于是，我停了下来，在那个村子里安息了三天。
从那个村子离开，我没有再往前跑，回家去了。后来我就想，如果惊惶不定，也许要从过去寻找自己真实的影子。那种真实，是藏在身体里的密码，靠想不一定能想出来，要行动，要去找。找着找着，慢慢就知道自己在找什么了。之前的旅程，我一直感到寂寞狂乱又沮丧，上气不接下气地一直逃走，不知道在找什么，也不知道在躲什么，就一直逃向下一个地方。
